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Chi può penetrare lo spazio, incontrare il fluire del 
tempo? Soltanto chi non s'illuda di liberarsi delle condi­
zioni sensibili portandosi oltre uno spazio e un tempo rite­
nuti reali perché misurabili: la realtà del tempo e dello 
spazio essendo l'immisurabile. Che si attinge superando 
non determinate forme del misurare, bensì il misurare 
stesso, in quanto si sappia come e perché sorga: e che 
cosa voglia lo spirito col racchiudere nella misura la so­
stanza del suo eterno favolare. La cui verità soltanto giu­
stifica il misurare: la transitoria visione di ciò che super-
ñámente sono lo spazio e il tempo. 





1. 

Il mondo è il mondo che appare, perché nelTapparire 
rimane ignoto. Preserva il suo silenzio, preserva la sua 
solitudine, con l'apparire. 

L'orgia dei fragori e dei tumulti del mondo è la bar­
riera più sicura al segreto silenzio che è la veste della 
divinità del mondo. 

Tuttavia esso si nasconde, perché possa essere ritro-
vato. Si nasconde nel lasciar cogliere la sua veste spazio­
temporale. La sua inafferrabilità è il suo farsi afferrare in 
termini di spazio e di tempo: che riguardano l'uomo, 
non il mondo. 

Nel lasciarsi assumere come appare, nel lasciarsi mi­
surare e dialettizzare, il mondo di continuo ritorna nel 
suo segreto: come se l'astratto pensiero, la matematica e 
la fisica che lo interpretano, fossero di tale segreto la 
custodia che impedisce di penetrarlo. 

E' il segreto del pensiero che pensa il mondo senza 
sapere di pensarlo: consacrando come vero del mondo 
ciò che il mondo non è, formando lo spazio e il tempo 
dal tessuto pensante con cui li pensa a lui esteriori e ne­
cessari: misurabili. La misura spazio-temporale è infatti 
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quella che ogni volta cessa di valere per l'uomo che pen­
sa, o sogna, o crea, o conosce il mistero della morte. 

Per lui la molteplicità diviene ciò che non è mai esi­
stito come autonoma obiettività: ciò che non appare mai 
privo della interna continuità, e perciò non condizionata 
da misurazione: ogni misura essendovi contenuta e tra­
scesa. 

2. 

Se il mondo non si presentasse nella veste della mol­
teplicità, bensì uno ed essenziale, l'uomo non avrebbe 
bisogno di stabilire l'immediato rapporto tra ente ed ente, 
non sarebbe sollecitato a concepire connessioni di spazio 
e di tempo, perché in un unico punto avrebbe intero il 
mondo. 

Tale è l'aiuto del tempo e dello spazio: che l'uomo 
si accorga come nel concepirli già è sulla via di ritrovare 
il valore non-spaziale e non-temporale delle cose. Nel con­
cepirli già li dissolve in idea, senza tuttavia saperlo: col­
loca le cose sensibili che ha innanzi a sé, in un àmbito 
ideale che non ha la forza di vedere come tale. 

Egli concepisce spazio e tempo non per giustificare 
la molteplicità, bensì per restituirla a sue sintesi profonde 
tessute dello spazio e del tempo che quella meramente 
riflette. 

In verità l'uomo che pensa, rappresentandosi il mon­
do nello spazio e nel tempo, già lo trae fuori di essi: 
infatti, tutto lo spazio che egli concepisce è nel suo pen­
siero, così come tutto il tempo che egli misura. 
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Non ha bisogno di essere grande come lo spazio che 
concepisce, né di vivere tutto il tempo che evoca. 

3. 

Colui che pensa ha sempre il sentimento che la rela­
zione vera tra gli enti fisici sia in altro grado che quello 
della mineralità in cui li incontra. Incontrati a questo li­
vello, essi appaiono estranei l'uno all'altro, la loro singo­
larità essendo la loro reciproca opposizione. 

La relazione più profonda è soltanto presentita, non 
veduta, onde la relazione più immediata, quella veduta, 
tende a sostituirsi ad essa: la numerabilità. 

Soltanto l'incapacità a cogliere la relazione profonda 
degli enti esige il numerare come primo modo di supe­
rare la reciproca estraneità degli oggetti del mondo. E' il 
modo esatto, come primo movimento verso la verità del­
le cose: rimanere nel quale è errore. 

La matematica e la fisica sono vere come mezzo per 
identificare nella sua negazione l'elemento vivente del 
mondo. Il mondo frantumato, molteplicizzato e rivestente 
la veste della frantumazione, ha nella matematica e nella 
fisica la sua immediata interpretazione. Ma, in quanto 
immediata, provvisoria. La numerazione è la temporanea 
forma di ricollegamento della molteplicità, non l'unità ri­
trovata. 

Quando la matematica e la fisica, vere sul loro piano 
e nella loro astratta funzione, vengono assunte come la 
verità, sono l'errore. La misurazione e la fenomenologia 
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fisica di un oggetto non sono l'oggetto: anzi, ciò che 
l'oggetto nell'essenza non è. 

Anche quando l'arte del numerare si affina sino a di­
venire calcolo sublime, è sempre l'arte dei primitivi che 
dinanzi alle cose sanno soltanto contare e, vincolati alla 
interpretazione numerica del molteplice, non accedono 
alla sua realtà, ignorando le sintesi innumerali possibili 
al pensiero indipendente dai numeri. 

Numerare le cose, stabilire equivalenze, tradurre i pro­
cessi fisici in termini matematici, significa muoversi nella 
eliminata vita delle cose e convertire in valori la loro 
morte: movimento del pensiero alienantesi della propria 
vita e costruente della propria morte l'esteriore relazio­
ne: logica, matematica, fisico-chimica. Proiettabile nella 
meccanicità. 

4. 

La macchina riproduce astrattamente il movimento. 
Si muove infatti solo chi sa muoversi e sa di muoversi, 
possedendo il proprio movimento. 

Il movimento della macchina non esiste se non come 
relazione astratta del pensiero tra le sue varie parti reci­
procamente irrelative e pur costrette a una unitaria azione 
proprio dalla utilizzazione del loro essere esteriori e op­
poste l'una all'altra. 

Tale azione unitaria, nel suo costringere, imita il mo­
vimento, senza essere movimento. L'imitazione del movi­
mento è l'utilizzazione meccanica di una forza che non 
appartiene alla macchina e senza la quale la macchina non 
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funzionerebbe. Ma è la forza non soltanto non posseduta 
dalla macchina, ma neppure dall'uomo che costruisce la 
macchina: che se egli tale forza possedesse, non avrebbe 
bisogno di macchina alcuna. 

Essendo il movimento soltanto un evento sovrasen-
sibile, onde l'uomo mai percepisce ciò che muove ma il 
mosso e dal mosso deduce il movimento, è inevitabile che 
la imitazione di questo mediante la macchina sia per l'uo­
mo un'appropriazione di forze del mondo fisico, priva 
della conoscenza della loro reale natura e dell'attitudine 
interiore che esige. L'uomo usa forze di cui conosce sol­
tanto le astratte leggi fenomeniche, non le leggi auten­
tiche o principi sovrasensibili. 

Non è immorale il mondo delle macchine, bensì il 
rapporto dell'uomo con esso, in quanto egli non ha co­
scienza di come tale rapporto si svolga là dove realmente 
lo inizia. 

Perciò lo spostarsi di una macchina nello spazio è du­
plicemente illusorio: per la irrelazione con l'uomo in quan­
to essere conoscente e perché è lo spostarsi che non ap­
partiene alla macchina, sempre ferma nella morta mate­
rialità delle sue parti, bensì al pensiero: alla sua disani­
mata relazione dello spazio. La macchina non si muove 
mai, né mai è mossa da qualcosa. E ' l'immobilità di ciò 
che non ha vita, costretta a fingere il movimento, che in­
dubbiamente si dà, ma non posseduto né dalla macchina 
né dall'uomo che astrattamente lo pensa. 

Come organismo, la macchina non esiste. Come ap­
parire, essa è il simbolo dell'impotenza dell'uomo a dare 
direttamente vita al movimento che pensa, così come 



quando articola Pimagine di un gesto nel moto del brac­
cio che lo esegue. 

Perciò, per esempio, non ha senso dipingere una mac­
china. Si può dare solo fotografia di una macchina. Un 
pittore che dipinga una macchina o è soltanto un foto­
grafo, o sa ben poco del creare. Dipingere una macchina 
è come dipingere una formula matematica: che è quello 
che è, non consente penetrazione di una vita che non ha, 
ma solo riproduzione. 

La metafisica della macchina è una secrezione psichica 
da primitivi. 

La macchina è la privazione del pensiero realizzata: 
temporaneamente necessaria all'uomo che ignora la vita 
che spegne nel pensiero: vita del volere che muove la 
corporeità. 

La macchina è necessaria all'uomo in una fase precaria 
della sua esperienza terrestre: è la mediazione transitoria 
di cui egli può giovarsi, a condizione di non fare di un 
utensile un feticcio. 

5. 

Da un punto di vista assoluto, ogni luogo dello spazio 
vale l'altro: può aversi solo distinzione qualitativa. 

L'uomo crede di attraversare lo spazio perché si muo­
ve: in realtà egli trasporta se stesso, ossia l'immobilità 
del tronco e della testa. Si muove soltanto la forza non 
sensibile che si articola nelle gambe e nelle braccia: forza 
del volere che egli usa a patto di non conoscere né d'onde 
venga, né come si estrinsechi. Egli infatti percepisce gli 
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effetti del movimento, non la forza movente, che segre­
tamente stimola col pensiero. 

Lo spostarsi dell'uomo da un punto all'altro dello spa­
zio è il meccanico tentativo di riunire i due punti, ossia 
di essere, con il corpo recante la coscienza, nell'altro pun­
to, che egli può raggiungere imaginativamente, ma non 
corporeamente mediante il movimento del pensiero, o 
della volontà stimolata dal pensiero. 

Ma neppure ciò è attraversare lo spazio, perché quella 
forza del volere si articola nelle membra, così che sol­
tanto il meccanico assommarsi di passi supera una deter­
minata distanza. 

In realtà l'uomo potrebbe dire di attraversare lo spa­
zio solo se sperimentasse il suo movimento nello spazio: 
movimento che non ha, che usa soltanto in quanto gli è 
ignoto. La coscienza, infatti, potrebbe esprimere il suo 
essere mediante la corporeità soltanto in quanto potesse 
essere presente in ogni punto dello spazio per virtù del 
proprio movimento. Che per ora è solo astrazione. 

L'uomo non si muove nello spazio, perché non per­
cepisce lo spazio come, per esempio, percepisce un colore. 
Il suo muoversi nello spazio è il suo percepire se stesso 
successivamente in diversi punti dello spazio: egli attra­
versa l'aria, così come nuotando attraversa l'acqua, non 
lo spazio, che non percepisce, ma solo imagina. Ogni volta 
tra punto e punto stabilendo una relazione imaginativa, 
o di pensiero, che gli simboleggia il movimento nello 
spazio. 

Ma non è il suo movimento. Nessun punto dello spa­
zio è mai superato da lui per il passaggio ad un altro 
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punto, in quanto egli continua a essere fermo alla identica 
relazione con il sensibile, quale che sia il punto: non di­
stinguendo l'elemento « qualitativo » dal suo valore spa­
ziale. Il luogo essendo solo il luogo da lui identificato. 

6. 

Lo spazio che l'uomo imagina superare è soltanto una 
deduzione. 

Deduzione relativa a un movimento che viene com­
piuto mediante il corpo, non dal corpo, in quanto fosse 
veicolo immediato del volere dell'uomo: che egli ben poco 
vuole del volere che in profondità muove tale veicolo. In 
realtà, rispetto allo spazio dedotto, il corpo rimane sempre 
fermo nella sua fisica corporeità: mosso soltanto dal tra­
scendente volere che fluisce nel sangue e si articola nelle 
membra. 

L'uomo si muove, ma in realtà si muove rimanendo 
sempre fermo: rimanendo in un organismo immobile, il 
cui vero muoversi non è suo. Suo essendo, se egli ben 
osserva, solo il movimento del pensiero. 

Solo nel pensare egli può direttamente volere, ossia 
muoversi: l'imaginare essendo già questo moto del vo­
lere nel pensare. 

Le forze che in lui dominano la materia gli sono estra­
nee: percepisce le manifestazioni di queste forze, può 
avere da esse il movimento degli arti, ma il muovere la 
materia corporea che è il vero operare nello spazio, gli 
è estraneo. 
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L'uomo non muove il corpo, così come — se real­
mente pensa — può muovere il pensiero. Percepisce il 
movimento che il corpo compie: lo imagina e lo sente, 
ma non in quanto viva il suo sorgere ed estrinsecarsi nella 
corporeità, così come vive il formarsi del pensiero che 
solo può dire suo: che solo può chiamare suo movimento. 

Percepisce il movimento immediatamente fatto, non 
il movimento che fa. In ogni punto e in ogni istante egli 
percepisce il prodotto del movimento nel quale sente se 
stesso. 

E' il movimento delle gambe che egli potrebbe com­
piere per chilometri entro un circolo chiuso, come lungo 
una strada da una città ad un'altra: soltanto quel mo­
vimento è fluire nello spazio di forze che sperimentano 
lo spazio, rimanendo a lui trascendenti, quale che sia lo 
spostamento del suo corpo da un punto all'altro dello 
spazio. Percepisce il corpo mosso da ignote forze corpo­
ree, che egli incontra con il pensiero perché agiscano, ma 
non sa come le incontra, non sa come esse agiscano. 

Per lui non è l'esperienza dello spazio, ma la possi­
bilità di dedurre lo spazio: la cui imagine incorporea egli 
non sa distinguere dal supporto corporeo, il metafisico 
dal fisico: onde crede realmente di attraversare lo spazio. 
Come se il recarsi da un luogo all'altro avesse il potere 
di cambiare il suo rapporto con la fisicità del luogo: iden­
tico, in qualunque punto egli si trovi. 

Onde è come se egli si trovasse sempre nello stesso 
punto. 

La relazione tra il luogo di partenza e il luogo d'ar­
rivo essendo soltanto quella dell'unico movimento che 
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egli per ora è capace di compiere: il pensiero. Per il quale 
soltanto è possibile l'essere dello spazio; così come l'ap­
parire, ossia il negarsi, dello spazio. 

7. 

Non esiste un punto dello spazio: ogni punto identi­
ficato essendo l'esaurirsi dello spazio, o l'esaurirsi del suo 
apparire fisico. In ogni punto l'uomo potrebbe ritrovare 
il suo essere nello spazio: che mai è. 

In ogni punto egli persegue lo stesso miraggio: il mo­
vimento che non possiede: che tuttavia corporeamente 
lo muove. Onde il vedere altri luoghi, nuovi paesi, nuovi 
esseri, è la sua esperienza di ciò che può trovare non in 
quanto supera lo spazio, ma in quanto si conforma alla 
giustapposizione degli oggetti e dei luoghi. Ma con ciò 
alimentandosi della segreta idea dello spazio. 

Si conforma alla giustapposizione dei luoghi e delle 
cose, ri-tracciandone l'intima continuità con il movimento 
che non appartiene a lui, bensì alle forze profonde del 
corpo articolantisi nelle gambe. 

Il camminare, come conseguenza del movimento delle 
gambe, è l'uso meccanico di questo, ossia il conformarsi 
alla relazione astratta della giustapposizione, in ogni punto 
toccato subendola, ma attraverso ogni punto tendendo in­
consciamente a ristabilire l'unità relazionale: con un mo­
vimento che, se ben guarda, non ha la virtù di congiun­
gere: l'unica forza congiungente essendo il pensiero. Chi, 
dormente, venga portato da un luogo ad un altro indi 
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ricondotto dov'era, si è mosso solo per chi lo ha traspor­
tato, o lo ha veduto giungere o partire: per lui nulla 
sarebbe avvenuto. 

Il camminare che porta l'uomo da un luogo ad un 
altro, scaturisce da un movimento sovrasensibile che egli 
in realtà non percepisce, ma che, convertendo di passo 
in passo, utilizza meccanicamente. E' lo spostarsi fisico, 
il cui valore è soltanto la relazione da punto a punto, da 
momento a momento, che l'uomo realizza per virtù del 
pensiero. Infatti, alla stregua di un mero spostarsi o cam­
biar di luogo, il suo muoversi può essere sostituito dal 
farsi trasportare immobile da una macchina. 

Il muoversi dell'uomo non è ancora l'articolarsi dello 
spirito nella corporeità, non è il suo essere nel movimen­
to, ma la sua necessità di ripetere ogni volta mediante per­
cezione sensibile il suo rapporto con le forme della vita, 
che egli non può avere tutte entro di sé come il suo mon­
do di pensieri: onde deve essere ora in un luogo, ora in 
un altro, così che il pensiero pensi e riunifichi ciò che 
sembra essergli opposto, e, nella opposizione, separato, 
molteplice. 

8. 

La presenza del pensare nel percepire fa risorgere in 
forme unitarie il molteplice, così che l'occhio guarda come 
uno lo spazio tra due orizzonti. Ma l'uomo non è in ogni 
punto che vede e che pensa: non ha la simultaneità visiva 
dell'occhio e sintetica del pensiero. 
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Non ha articolantesi come sua corporeità la forza che 
si esprime nello sguardo e nel pensiero. 

Perciò deve sperimentare ciascun punto come sepa­
rato dall'altro, ove egli voglia recarsi con il corpo fisico 
nel luogo che guarda o che pensa. 

Deve camminare, se vuol raggiungere un luogo. 
Deve spostarsi da un luogo all'altro dello spazio, per­

ché non possiede lo spazio. 
Ma crede di attraversare lo spazio. In realtà egli ri­

mane chiuso e, in quanto chiuso, immobile entro l'appa­
rire dello spazio, dal quale mai esce per essere veramente 
nello spazio che pensa, che ha come pensiero. Che questo 
soltanto è lo spazio: la possibile iniziale penetrazione di 
esso. 

9. 

Si pensa lo spazio, si imagina lo spazio: non si tocca, 
non si vede, non si afferra. La misura di una distanza o 
di un volume non è lo spazio, ma una relazione necessaria 
all'uomo che pensa. 

Una misurazione non è lo spazio, ma una convenzio­
ne. Astratta da una realtà. Realtà che non è la materia 
fisica che riempie una determinata forma, bensì un ente 
ideale. 

Il volume di un cubo non è mai una misurazione ma 
una relazione interna, la cui realtà non è il suo vuoto riem­
pito di una determinata materia, bensì il suo rispondere 
a una percezione ideale: che non si sa avere come per­
cezione ideale. 
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La relazione tra larghezza, lunghezza e profondità è 
sempre un atto interiore che si confonde con la perce­
zione dell'oggetto: la cui forma, in realtà, è soltanto la 
forma che si può pensare. 

Una croce può essere di legno, o di ferro, o di mar­
mo, ma la sua realtà non è il legno o il ferro o il marmo 
che riempie la sua forma, bensì quello che sorge come 
forma là dove non c'è più materia. 

Onde dal non percepire più la materia di un oggetto, 
ai confini della sua materia, sorge la forma, come ima-
gine: imagine incorporea, d'incorporeo pensiero, di cui 
non si giunge a ravvisare l'incorporeità: che è l'incono-
sciuto pensare, vivo nel percepire. 

L'incorporea esperienza del pensiero dipende ancora 
troppo dal supporto corporeo, perché l'imagine sorga co­
me imagine e dai simboli delle cose si liberino le essenze 
basali, o sovrasensibili; dallo spazio quantitativo si liberi 
il vero spazio, o spazio puro: quello dalle cui profondità 
operano le forze delle trasformazioni chimiche delle so­
stanze onde la materia è tessuta, e la forma fiorisce come 
sua verità. 

10. 

I processi chimici per i quali la materia si trasforma 
e diviene, andrebbero pensati come sorretti nell'essenza 
dalle potenze immateriali delle sostanze: potenze non­
spaziali, tessenti lo spazio interiore di quelle. 

Esse espellono le forme che non hanno la forza di 
sussistere al livello del loro cosmico creare: non impedi­
scono il pietrificarsi di tali forme lasciando tuttavia im-
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presse in esse interne geometrie, strutturanti secondo l'ori­
ginario moto. 

Onde la mineralità simboleggia lo spirito, ma lo spi­
rito caduto: la forma pietrificata da rielaborare. Proiettata 
come sostanza, che cristallizza l'originaria forma: fuori 
dello spirito e pur su esso radicalmente fondata. 

Nei processi chimici lo spirito delle sostanze è pre­
sente come potenza di restituzione all'originario moto, ma 
parimenti con il potere di espulsione: spezzando ogni volta 
il limite della estromissione divenuta materialità e riaffer­
mando tuttavia il potere di espulsione, in ordine alla su­
periore relazione che esso reca nel mondo: quella onde 
sono connesse in una tutte le sostanze ai confini del sen­
sibile. 

La relazione, extra-spaziale ed extra-temporale, perma­
nendo attraverso l'alterazione nelle varie combinazioni 
delle sostanze, entra nello spazio e nel tempo. 

Perciò la materia sola non esiste: essa esiste soltanto 
se è vero il pensiero che si sente come sua controparte. 
Esiste soltanto se sorretta dalla forza che il pensiero pre­
sente e che nel presentire già attua. 

L'arte di penetrare la materia è l'arte di penetrare il 
percepire mediante cui si comincia ad afferrare la materia. 
Si tratta di sostare nel processo spazio-temporale del per­
cepire: che è un sostare del pensiero ogni volta interno 
al percepire. Il percepire è già un toccare la vita che si 
nasconde mediante lo schermo della mineralità: senza 
cui la mineralità non sarebbe. Nell'essere qualcosa per il 
percepire, è già penetrata. Ma si tratta di sapere di pe­
netrarla. 
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Occorre sostare, occorre contemplare: occorre fare 
lentamente ciò che si fa sempre sfuggendo: occorre so­
stare nel vedere, sostare nell'udire. 

La materia veduta sola è l'errore dello spazio veduto 
come spazio fisico: la materia che non si sa contemplare. 

L'analisi chimica della materia non può giungere ai 
confini di essa, se vede come suo fondamento la materia 
stessa: che diviene il campo da cui non si esce più: pro­
prio ciò che di essa è misurabile e finito assumendo la 
vastità immisurabile del pensiero che l'indaga, divenendo 
stato d'animo, mito. 

L'impossibilità di giungere ai limiti della materia è 
l'impossibilità del pensiero che si è condizionato ai limiti 
con cui comincia a vederla. 

11. 

La materia dei materialisti è una fede inferiore. La 
materia analizzata senza ravvisamento delle forze che la 
rattengono nella sua contingente inerzia, ogni volta ma­
nifestandosi nei processi chimici, è una materia sognata. 

Chi vede come realtà la materia delle cose, in effetto 
non sa come vede reali le cose e, ogni volta avendo del 
mondo ciò che di esso può vivere nella sua interiorità, 
tutto ritiene reale intorno a lui fuorché le forze che in lui 
rendono ciò reale. 

La malattia dell'uomo è non conoscere ciò che pur fa 
ogni volta trasformando il suo percepire in attività inte­
riore: onde non v'è materia che sia reale in una solitu-
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dine dalla quale già il percepire l'ha tolta. Percepire che 
non si dà se non a ciò che già lo fa suo: a un soggetto 
senza il quale non v'è percezione. 

La materia e lo spazio veduti come valori fisici sono 
in definitiva strutture di pensiero inevitabilmente prive 
della coscienza del moto da cui sorgono: in quanto non 
hanno indipendenza dal percepire a cui danno forma. 

Il vero contenuto del percepire, per esse, è perduto. 
Non viene veramente percepita la materia, non viene 

veramente percepito lo spazio. La materia e lo spazio che 
pur si misurano. 

12. 

Però si crede di padroneggiare lo spazio col portarsi 
da un luogo ad un altro, recando con sé inevitabilmente 
sempre lo stesso limite: resi, tuttavia, sicuri da un sapere 
scientifico e da una logica matematica, che dell'impotenza 
a conoscere il limite fanno la nuova metafisica. Si crede 
di fare qualcosa superando con maggiore velocità deter­
minate distanze, ossia rafforzando l'illusione della conqui­
sta dello spazio e della possibilità di portarsi oltre il limite 
terrestre mediante macchine che sono l'espressione tipica 
della soggiacenza a tale limite. 

Limite che non si supera se non là dove si afferra e 
si conosce: non essendovi peraltro spazio extra-terrestre 
verso cui viaggiare se non a condizione di portarvisi me­
diante un missile accuratamente chiuso nel quale siano 
riprodotte tutte le condizioni necessarie all'esistenza di un 
uomo sulla terra: la quale in effetto non viene mai la-
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sciata. Come non viene lasciato quel sistema nervoso la 
cui vita è possibile solo sulla superficie della terra e sulla 
cui mediazione è fondata la formulazione delle leggi astrat­
te della natura: la validità delle quali viene meno man 
mano che ci si allontani dalla terra. 

Allontanarsi dalla terra non potrebbe essere se non 
sperimentare quel che si può cogliere di là dalla media­
zione di tale sistema nervoso. Ma sarebbe realizzare l'au­
tonomia del pensiero dalla cerebralità, ossia quella indi­
pendenza dalle condizioni sensibili che può dar modo al­
l'uomo interiore di esplorare altri mondi: di percepire sul­
la terra la vita che gli è ignota. 

La terra è ancora ignota ai presunti sondatori del co­
smo. La vita onde sulla terra vivono piante, animali, uo­
mini, è per essi un mistero. Il mistero che essi cercano 
« spazialmente » è la vita che sulla terra giunge dal cosmo 
extraterrestre: cosmo irraggiungibile, ove non si sappia 
incontrarlo nelle forme in cui si presenta sulla terra. 

13. 

Si crede che sia fare qualcosa il portarsi in altri punti 
della molteplicità terrestre — che sotto il riguardo pura­
mente spaziale sono sempre lo stesso punto — di là dalla 
possibilità di un'azione interiore indipendente dal luogo in 
cui si è, anche se in rapporto con quel che esso vale 
fuori dell'essere un mero luogo. 

Non esiste infatti un luogo che non sia un luogo per 
l'uomo che vi giunga, o vi si soffermi, o vi abiti, dan-
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dogli un valore come termine di una distanza, o come 
sede a lui necessaria: luogo comunque sottratto alla sua 
mera fisicità dallo spirito; luogo non più appartenente al­
l'astratta molteplicità, non più tale che il giungervi costi­
tuisca un valore oltre il rapporto che con esso stabilisce 
lo spirito. 

Lo spirito che non necessita di viaggio o di supera­
mento di distanze, non necessita di numerazioni o misu­
razioni per comprendere nella sua unità ciò che come mol­
teplicità disseminata esige il portarsi da un punto all'altro 
perché la relazione unitaria sia un fatto. 

Fatto sensibile che ogni volta illude circa un attraver­
samento o superamento dello spazio, che è invece la pos­
sibilità della presenza dell'essere spirituale dell'uomo in 
ogni punto della molteplicità: lo spirito non potendo 
essere lo spirito, se non abbia in sé tutta la molteplicità. 

La gioia del muoversi nello spazio è il presentimento 
dell'immediata realizzazione dello spirito, che in ogni pun­
to sta per attuare ciò che sovrasensibilmente ha già. E ' 
sul punto di attuare come vita cosciente la presenza sovra-
sensibile nel sensibile, che è la verità del mondo: sempre 
contraddetta dalla visione del molteplice e dall'illusione 
di un movimento che lo riunifichi, che non sia il movi­
mento del pensiero. 

Il movimento nello spazio essendo solo pensiero. 
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14. 

Attraversare lo spazio può essere solo il movimento 
di ciò che muove il corpo, non del corpo: che è mosso. 
E del cui essere mosso si può sapere sempre soltanto do­
po: come del pensiero, che si conosce solo in quanto 
pensato. 

Non si può conoscere prima che si pensi. 
E il movimento in cui si traduce un pensiero è sem­

pre il pensiero che non si vive se non nel farsi imagine 
0 sensazione del movimento compiuto: non della forza 
onde il pensiero, per segreto suo moto nelle profondità 
corporee, si fa vita del movimento. 

15. 

Si attraversa lo spazio pensato come spazio, per via 
ili forze che non hanno necessità di superare limiti sen­
sibili dello spazio, essendo le forze che tramano lo spazio, 
come un tessuto di luce del mondo. 

Lo spazio invero è sovrasensibile, ma è il sovrasensi-
bile che l'uomo può sperimentare nel mondo fisico, ove 
ne penetri la trama formatrice. 

L'uomo non può sperimentare lo spazio, finché non 
abbia percezione autentica del sensibile; tuttavia dai vari 
punti del suo percepire sensibilmente la terra — non es­
sendovi percezione non investita di pensiero — trae l'ini­
ziale pensiero dell'essere dello spazio. Pensiero che egli 
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non sa vivere come innato moto, nel quale già affiorano 
le forze dello spazio. 

Non sa vivere il pensiero dello spazio — che è lo spa­
zio senza luogo e pur concreto — cominciando a cono­
scere un movimento che spazia perché non legato allo 
spazio: il movimento del pensiero. Che può ideare lo spa­
zio in quanto lo attraversa: avendo in sé la forza dello 
spazio e la possibilità di attuare la sua virtù di là dai 
limiti sensibili, dove è il vero spazio. 

La concretezza degli enti che si ritengono reali è la 
loro potenza di spazio, che solo il pensiero può penetrare, 
realizzando tale potenza come forma del suo movimento. 

L'uomo, non conoscendo il pensiero con cui pensa lo 
spazio, non ha coscienza della propria possibilità di pene­
trare lo spazio e crede che superarlo sia portarsi da un 
punto all'altro dell'ambito della molteplicità, da cui gli 
sorge l'imagine dello spazio. 

Ma è lo spazio imaginato che egli non può mai attra­
versare, non conoscendo la trama formatrice del suo ima-
ginare. 

Non sapendo vivere il pensiero con cui pensa lo spa­
zio, egli, senza avvertirlo, colloca nello scenario esteriore 
tale pensiero e lo identifica con esso: vede fisico lo spazio. 
Non s'avvede di collocare intorno a sé l'imagine dello 
spazio. 

Nella quale dovrebbe sentirsi compreso: ma non vi 
si sente, perché non percepisce lo spazio. 

In realtà uno spazio fisico non esiste: esiste solo la 
dimensione fisica dello spazio, che è la sua dimensione 
negativa. 
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Il moderno razionalista che veda lo spazio come un 
ente sensibile, identificandolo con una delle sue tre di­
mensioni e non avvertendo l'immaterialità delle altre due, 
non è meno primitivo del fisiologo impegnato in questo 
tempo a sperimentare clinicamente il pensiero nel cervello 
funzionante. 

La scienza, che ritiene procedere per precisi processi 
intuitivi e logici, ancora non è sufficientemente logica da 
avvertire dove la sua ricerca positiva sconfina nella su­
perstizione, allorché ritiene afferrare in termini matema­
tici lo spazio o ritiene penetrabile l'universo mediante 
misurazioni — rimanendo inscrutabile mistero la vita del 
filo d'erba che si eleva sulla zolla terrestre — o fantastica 
il portarsi mediante quel simbolo dell'impotenza del reale 
movimento che è la macchina, in altri mondi: veduti, 
concepiti e interpretati grazie alla mediazione di una 
struttura neuro-sensoria cui è dato vivere solo a un de­
terminato livello della fascia terrestre. 

16. 

Eppure si va da un luogo ad un altro camminando, 
o mediante macchine. Persino si vola. Ma nel caso di vei­
colo meccanico, obiettivamente non si può dire che il 
viaggiatore superi qualche distanza: sta fermo entro una 
macchina che, pur priva di vita e di reale movimento, 
compie quel tragitto da un punto all'altro né più e né 
meno —• dal punto di vista del superamento fisico della 
distanza — che una pietra lanciata, o un proiettile: pari-
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menti privi d'intenzione: non presumenti di attraversare 
lo spazio. 

Per una macchina non ha senso essere qui o altrove. 
Non ha senso alcun valore spaziale. 

Dove si vede che questo percorrere una distanza, che 
l'uomo chiama superamento dello spazio, sino a concepire 
in tal senso « imprese spaziali », è identico a quello della 
macchina che non pensa, inerte e immobile in ogni punto 
come la freccia di Zenone d'Elea, la relazione tra un pun­
to e un altro essendo solo relazione di pensiero. 

Relazione necessaria a chi in verità non attraversa lo 
spazio: che se lo attraversasse, non avrebbe bisogno di 
essa. Il portarsi da un luogo ad un altro non essendo 
esperienza dello spazio, anzi accusando l'assenza di essa: 
onde l'astratta relazione è necessaria. 

Relazione che l'uomo, essendo inconsapevolmente 
fuori dello spazio, avendo perduto lo spazio, non è capace 
di vivere dove realmente è compiuta: onde il suo por­
tarsi da un luogo ad un altro gli è necessario come qual­
cosa che in sé abbia valore di movimento: verificantesi 
per enti tra loro incomunicabili. 

Movimento che sempre gli sfugge, poi che egli è ca­
pace soltanto di pensarlo: non lo muove, ma lo sollecita. 
S'egli fosse capace di muoverlo direttamente, moverebbe 
la terra. 

Non dal di fuori operando meccanicamente sulle cose 
che permangono cose, oggetti, materia da lui mai vera­
mente mossa, pensata come reale nella sua morta astrat­
tezza, bensì dall'intimo della vita onde le cose sono: che 
è il vero muovere. 
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Di cui il muoversi dell'uomo è una proiezione nello 
spazio esteriore, nell'imagine del vero spazio: proiezione 
appena risorgente come astratto pensiero. 

Perché la forza che muove i suoi arti egli non la pos­
siede, la pensa. 

17. 

Il vero muoversi dell'uomo si attua indubbiamente 
nel mondo fisico, ma è l'abbozzo di una penetrazione dello 
spazio ad opera del pensiero. Pensiero che si fa movimen­
to, impercepibile nel suo essere vita di movimento: non 
più pensiero, ma attivazione in profondità della forza che 
esso è nell'altezza. Altezza e profondità parimenti ignote 
alla coscienza pensante: essendo esse il potere di vita del 
pensare che la coscienza esclude per essere coscienza di 
veglia, o auto-coscienza. 

E' l'impercepibile vita che nel movimento si attua sti­
molata dal pensiero, essendo la sua forza indialettica: che 
deve sottrarsi alla razionalità per potersi manifestare co­
me forza: sino al giorno in cui il pensiero, svincolandosi 
dal supporto corporeo e pur serbando intatta la coscienza 
sviluppata grazie alla mediazione corporea, realizzerà il 
proprio movimento: sarà uno con esso. La percezione 
potrà essere penetrazione dello spazio interiore. 

L'attuale fisiologo per ora sogna a occhi aperti quando 
crede poter seguire sperimentalmente il processo del pen­
siero nel « cervello funzionante » di un soggetto, perché 
si troverà sempre dinanzi al proprio percepire integrato 
dal proprio pensare: non essendovi percezione pensabile 
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da altro soggetto che quello percipiente. La percezione di 
un altro non potendo essere altro che la nostra percezione. 

I processi fisiologici che accompagnano il pensiero pos­
sono anche essere seguiti da uno sperimentatore nel cer­
vello funzionante di un altro, ma saranno sempre la per­
cezione dello sperimentatore, non evocante altro pensiero 
che il proprio. 

In verità, il rapporto tra il processo cerebrale e il 
pensiero non si svolge fuori della coscienza soggettiva: 
quello che rimane fuori, obiettivamente sperimentabile da 
una raffinata fisiologia del cervello, è ciò che con il pen­
siero non ha nulla a che fare. 

Un'esperienza positiva in tale direzione è solo un'espe­
rienza del pensiero più profonda, possibile a chi proceda 
secondo le leggi del pensiero, che non sono la logica. Lo 
sperimentatore può seguire il proprio pensiero appunto 
perché astrae dalla propria cerebralità. Che è l'arte del 
pensare, ma anche di intendere il rapporto tra pensiero e 
sistema nervoso. 

Chi sperimenti il pensiero funzionante, scopre come 
nessun processo cerebrale abbia a che vedere con l'atti­
vità del pensiero, così come lo specchio con l'imagine che 
riflette.-

In verità, ogni volta che un processo fisiologico cere­
brale afferra il pensiero, sottraendolo alla sua autonomia 
e al suo ritmo, provoca un guasto della vita della co­
scienza, che si può esprimere in gradazioni varie: dal­
l'ottuso primitivo realismo — sia pure bardato di dialet­
tica scientifica — alla follia. 

30 



18. 

L'uomo crede muoversi nello spazio, ma in verità nel­
lo spazio si muove solo il suo essere incorporeo. Il suo 
essere corporeo è sempre mosso. Allo stesso modo il suo 
vestito o i suoi calzari non potrebbero presumere di es­
sere essi a muoversi, mentr'egli cammina: sono mossi. 

In realtà l'uomo è sempre come immobile nello stesso 
luogo, poi che non attua in alcun punto in cui giunge, la 
comunione con gli altri punti in cui pur dianzi era, ten­
dendo a superare esteriormente l'incomunicabilità che tra 
essi genera la coscienza astratta. 

In ogni punto in cui considera trovarsi, egli si trova 
soltanto secondo la corporeità che esclude ogni identità, 
stando tra gli oggetti come oggetto, ad essi opposta: stan­
do con essi in una relazione spaziale che egli semplice­
mente imagina. 

Relazione che non muta per il suo mutar di luogo. 
Onde è come se egli si trovasse sempre nello stesso punto: 
sempre ravvisante il luogo in cui si trova, come il luogo 
a cui rapporta gli altri: il luogo risultante dal suo attuale 
trovarvisi. Rispetto al quale sono contrade lontane i luo­
ghi in cui altri esseri umani stazionano e stabiliscono il 
loro punto di riferimento. 

In realtà nessun luogo è assoluto, come un centro dal 
quale si possa muovere verso altri: e ogni luogo è asso­
luto, come il punto in cui è possibile esaurire la rappre­
sentazione fisica dello spazio. Che è la possibilità iniziale 
di percepire lo spazio: quello reale, non costituito da punti 
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l'uno estraneo all'altro epperò richiedenti congiunzioni di 
esteriore moto e tempo, ma tessuto della comunione di 
tutti i punti. 

Non esiste per l'uomo lo spazio in cui possa veramente 
muovere in quanto realizzi egli direttamente nella cor­
poreità il movimento, che per ora gli è estraneo, solo 
percepibile nei suoi effetti sensibili. In sostanza egli è 
immobile in un rapporto con l'esteriorità fisica che con­
ferma l'alterità di questa, come la continua identità di 
ogni punto, a lui opposta: per virtù di una correlazione 
tra punto e punto che sembra opporglisi, ma che, se egli 
osserva, è sua. 

Onde egli crede muoversi, ma è come se fosse sempre 
immobile nello stesso punto. Sempre nello stesso luogo, 
nello stesso suo « qui »: non potendo conoscere ciò per 
cui veramente un luogo è connesso con un altro, pur ad 
esso dissimile. Non potendo conoscere ciò che li unisce, 
oltre la loro reciproca giustapposizione. 

Che è ciò con cui egli comincia a unirli, pensando lo 
spazio e sentendosi procedere nel tempo. 

In un solo punto l'uomo potrebbe conoscere tutto lo 
spazio. In un punto potrebbe cominciare a percepire lo 
spazio che imagina, ove intendesse perché l'essere cor­
poreo di cui è portatore deve spostarsi da un luogo al­
l'altro dello spazio. Luoghi che non sono lo spazio. 

Lo spazio essendo l'incorporeità onde la giustapposi­
zione dei corpi è possibile. 

I corpi avendo nello spazio la prima relazione incor­
porea. 

Relazione di pensiero rispetto alla quale ogni punto 
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fisico dello spazio è identico all'altro: la loro irrelazione 
non essendo superata dal muoversi di un corpo dall'uno 
all'altro, poi che la corporeità è essa stessa giustapposi­
zione. Superata dal pensiero. 

Dall'imagine-idea onde le potenze tessenti il vero spa­
zio affiorano come luce dell'essere del mondo nel perce­
pire umano. 

Non si percepisce fisicamente lo spazio. Ma può per­
cepire lo spazio chi percepisce il pensiero. 

Solo chi percepisce lo spazio può muoversi in esso. 
In realtà, l'uomo è fuori dello spazio. E questo è il 

suo soffrire: essere fuori dello spazio che sa soltanto pen­
sare, imaginare. 

19. 

Eppure si va da un luogo all'altro, e questo si chiama 
muoversi. Ma in realtà è un assistere al proprio movi­
mento, che non è neppure percepire il movimento nel 
suo atto, bensì come manifestazione, come fatto, o pro­
dotto: percezione talmente simultanea all'atto motorio da 
dare l'illusione di percepire questo, o di agire mediante 
nervi motori: i quali — come può sperimentare chi at­
tinga non astrattamente alla Scienza dello Spirito — sono 
soltanto nervi sensori: non trasmettono volontà e nep­
pure pensiero: percepiscono il già fatto, non il farsi. 

La percezione dell'atto, o del movimento, o del fluire 
della vita, o delle forze eteriche formatrici, potendo essere 
solo percezione interiore: che si è sulla via di conseguire, 
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ove ci si educhi a percepire il proprio immediato essere, 
ciò che è il primo immediato movimento: il pensiero. 

Il pensiero, che già nel suo iniziale astratto muovere 
è ricongiungimento, tende a ricostituire l'unità: comincia 
col numerare le cose e a stabilire rapporti concettuali, 
sempre più procedendo verso sintesi che rispondono alla 
verità del mondo. Il pensiero che stimola con il suo mo­
vimento quello corporeo e lo segue compiuto, è tuttavia 
impotente a tradursi esso stesso direttamente in moto 
corporeo: impotente per ora a dare corpo a ciò che at­
tinge di più alto in sé, se non attraverso la mediazione 
artistica, culturale, scientifica. Ancora astratto, non vi­
vente il suo moto: non consapevole del suo potere di ope­
rare come forza dello spazio. Non certo dello spazio fisico. 

Si va infatti da un luogo all'altro non con il movi­
mento di ciò che immediatamente si ha come movimento, 
il pensiero, bensì per virtù di una forza ignota del volere: 
ma è l'ignota profonda forza del pensiero. 

Si va da un luogo all'altro: si supera la distanza che 
separa dall'essere che si ama, si soffre la lontananza, si 
sente la nostalgia del luogo lasciato: dello spazio in cui 
si può ritrovare ciò a cui il cuore è congiunto. Questa è 
la contraddizione della visione astratta dello spazio: che 
nel mondo sensibile di continuo è smarrita quella unità 
degli esseri e delle cose, che il cuore intatta possiede. 
Quella unità nel mondo sensibile spezzata in vari luoghi 
o tempi: ciascuno dei quali perciò chiede essere trasceso 
dall'anima. 

Il dolore della lontananza è l'incapacità di attuare nel 
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mondo la comunione che il cuore ha già in sé con gli enti 
del mondo. 

Perché il segreto del cuore è contenere ancora non 
frantumata nella molteplicità la trama dello spazio. Ovun­
que lo spazio venga veramente unificato, o percepito, è 
ridestato un accordo del cuore. 

Se v'è un centro dello spazio è il cuore umano, dal 
tinaie ogni volta affiora la speranza di ritrovare la segreta 
continuità delle cose, che immediatamente è lo spazio, al­
lorché'l'occhio contempla la vastità di un paesaggio della 
terra o del cielo, o allorché, compiendosi un viaggio, si 
lia la sensazione di superare la giustapposizione dei luoghi. 

Ogni volta che l'uomo è portato a esaurire con la ma-
gia dello sguardo o del pensiero la separazione delle cose 
nello spazio e nel tempo, vive per istanti, senza saperlo, 
nell'accordo del cuore. 

20. 

L'uomo si trova sempre in un luogo che ha come 
punto di riferimento allo spazio in cui, tuttavia, spazia 
soltanto perché ricorda. Ricorda: riconduce al cuore. Tut­
to lo spazio che può imaginare o rievocare, nella casa in 
cui abita, sulla vetta a cui giunge, nell'isola a cui approda, 
nel veicolo in cui viaggia, è sempre riferito allo spazio 
attuale. Tutte le imagini di altri spazi conducono infine 
al luogo in cui è ora, per congiungersi con esso in quanto 
imagine: perché invero è il luogo che non esiste come 
luogo fisico. Se l'uomo è capace di imagine dello spazio. 
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In qualunque luogo l'uomo è al centro dello spazio: 
senza saperlo. 

Ogni volta egli deve identificare un luogo come un 
punto che si oppone allo spazio, separato dagli altri punti, 
per il fatto che in essi non può essere simultaneamente, 
non disponendo della simultaneità propria allo sguardo 
che abbraccia un paesaggio, o al pensare che afferra sin­
tesi di pensieri. 

Dall'uno altro punto deve andare. Deve superare la 
distanza tra un albero e l'altro del viale che in un solo 
istante ha tutto dinanzi a sé. 

Non attua con la sua presenza corporea la simulta­
neità, di cui dispone nel guardare e nel pensare istantaneo. 
Ogni volta dovendo sperimentare l'un dopo l'altro i punti 
simboleggiami quella distanza. La successione sostituen­
dosi alla simultaneità provvisoriamente perduta. 

La provvisorietà si prolunga indefinitamente: così che 
la perdita diviene durevole. La simultaneità trapassa nella 
impercepibilità. 

La perdita della simultaneità, durando, è il tempo. 
Ma il tempo perduto. La simultaneità precipitata. 
Ogni istante, infatti, è l'istante trascorso. Il durare 

non venendo sperimentato come tale, bensì essendo vero 
come non-percezione. Nessuno sente il tempo passare: solo 
la lancetta dell'orologio, il sole che declina, il fiore che 
si dischiude, sono segni del tempo che passa, ma segni 
spaziali. Le misure del tempo. 

Ogni istante è l'istante trascorso: l'attimo fuggente, 
che non potrà mai essere fermato senza cessare di essere 
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quello che è: senza cessare di essere un segno del tempo 
che non c'è, del tempo perduto: misurabile. 

Tuttavia, fuori del suo essere istantaneo, l'attimo è 
il tempo che può essere ritrovato: il tempo percepibile, 
non misurabile. 

L'istantaneità, infatti, è la simultaneità puntuale: la 
possibilità della simultaneità puntualmente perduta. Ogni 
volta perduta, è il tempo. Il tempo misurabile. 

L'istantaneità extro-versa, infatti, non può che identi­
ficarsi con il divenire fisico. Ed è il tempo, ma il tempo 
che non c'è mai: la durata del suo sfuggire. 

Il tempo, come tempo perduto o non sperimentato 
nella sua obiettiva simultaneità, è l'astratta identità del 
percepire con i processi sensibili, esigenti la proiezione 
del loro divenire nella interiorità umana: la sottrazione 
della simultaneità. 

La continuità della sottrazione è il tempo. 
Ma il tempo astratto. Il tempo autentico essendo la 

continuità percepita: l'istantaneità continua. 
Lo spazio. Non quello misurabile. 

21. 

Il tempo è parimenti l'avvenire che ci viene incontro 
e il passato che giace in noi: ambidue fusi in un presente 
che affiora istantaneo, ma perciò impercepibile nella sua 
continua presenza, che è la simultaneità: identico essere, 
identico fluire. Continuità simultanea, di continuo perduta. 

La simultaneità, che come simbolo si vede spazial-
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mente e si può contemplare come sintesi luminosa di pen­
sieri, è il fluire dell'essere che non si è capaci di afferrare 
nella sua unità metafisica, perché il vincolo alla moltepli­
cità, immobilizzando la visione, ne interrompe il fluire. 
Onde tra punto e punto, tra momento e momento — 
segni della interruzione — si stabilisce la relazione astrat­
ta. Ma è la relazione spazio-temporale che conferma la 
staticità della visione del molteplice: la paralisi del suo 
fluire. 

La staticità, come immobile simbolo della simultanei­
tà, esigendo ogni volta, per darsi, il percepire, è la im­
percepibile simultaneità tolta a se stessa: ogni volta dal 
percepire interrotta in momenti. 

Che non si sanno afferrare come momenti, punti di 
affioramento della simultaneità, o dell'eternità di cui il si­
multaneo è forma: ma si annientano nella percezione sen­
soria. Momenti del mondo finito, simultaneamente avuti 
come spiragli oltre il finito e perduti: perciò sempre ne­
cessariamente implicanti un intervallo. 

L'intervallo, astrattamente superato, astrattamente col­
mato, è il tempo. Ma il tempo perduto: il durare della 
sua perdita. 

22. 

L'intervallo non è mai conosciuto. Ma può essere co­
nosciuto da chi afferra il moto interiore che unisce pen­
siero a pensiero. 

Infatti, il tempo è il tempo perduto per il pensiero 
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astratto, al quale è necessaria la misura quantitativa: la 
successione. 

Il tempo è fuori della quantità. Non è misurabile, 
misurabile essendo il suo spettro. Non è la successione, 
ma ciò che la conduce. 

Il tempo misurabile è il tempo finito: che non c'è 
mai. Il passato che non esiste e, come illusorio, condiziona 
il presente. Il presente che non c'è neppure esso, perché 
ogni volta è passato, quale attesa di un avvenire che pa­
rimenti sfugge alla determinabilità. Onde il tempo è il 
presente sempre atteso e sempre trascorso: ciò che è vero 
solo in quanto perduto. 

La perdita come continuità è il tempo intuibile. L'in­
tervallo come il fluire percepibile: dal pensiero che afferri 
il proprio fluire come sintesi, o simultaneità. 

In ogni punto del tempo perduto, il tempo può es­
sere ritrovato: può essere conosciuta l'illusoria memoria, 
veduto il passato mai veramente passato, ritrovata la me­
moria dello spirito: che è il reale tempo. 

E' la possibilità della contemplazione, onde nella si­
multaneità del pensiero è superata la discontinuità del 
mondo finito, restituita la prospettiva del tempo. 

E' la memoria che lo spirito attua liberandosi dalle 
condizioni corporee: dopo la morte, o durante la vita, 
per virtù di ascesi: o in quei rari momenti in cui, sfio­
rando la morte, per attimi il corpo vitale, o eterico, si 
svincola dall'involucro fisico e si mostra come una sintesi 
degli eventi della vita. Un panorama di tempo: istantaneo, 

, affiorante da fuori del tempo. 
Lo spazio vero, sperimentabile dall'uomo. 

39 



23. 

La successione non è il tempo, ma il suo cadere nel­
l'incantesimo dello spazio. 

Infatti, la molteplicità correlata all'astratta coscienza 
suscita l'ambito fisico dello spazio: in cui lo stare o il 
muoversi è il tentativo fisico di superare la irrelazione 
degli oggetti: irrelazione che, non ravvisata nella sua inen­
tità, viene contingentemente superata sul suo piano as­
sunto come reale, mediante l'astratta relazione dipendente 
dai singoli elementi della irrelazione ed esigente perciò il 
susseguirsi, secondo un « prima » e un « dopo »: la suc­
cessione. La contingenza divenuta ordine, o natura: il 
tempo. 

24. 

Per una pietra non ha senso né il « prima » né il 
« dopo »: non ha senso essere guardata in questo mo­
mento, o tra un anno. Il rapporto riguarda solo il perce­
pire e perciò il conoscere dell'uomo: la sua presenza nel 
tempo. 

Così un romanzo giace stampato in un libro, dimen­
ticato in una biblioteca: storia ormai ritornata nella in­
temporalità in cui come produzione dello spirito è nata, 
a cui risponde l'intemporalità della sua veste fisica: og­
getto senza tempo, come tutti gli oggetti nel non essere 
percepiti: finché un lettore non lo tolga alla sua solitu­
dine, prendendolo dalla biblioteca e riportandolo nel tem-
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po non solo come oggetto, ma leggendolo: ricollocando 
nel tempo la storia che vi si narra. Il cui rivivere in pen­
sieri e imagini è un susseguirsi che esige tempo: quel 
determinabile tempo. 

Il tempo misurabile, che non è il tempo della realtà 
profonda delle cose, ma il suo spettro: la sua contingenza 
necessaria all'uomo come via per ritrovarlo. 

E' infatti lo spettro che, contemplato, così come lo 
spazio materializzato, rimanda al suo essere vivo, al suo 
tessuto di luce. 

25. 

Occorre vedere le varie trasformazioni della vita di 
un albero, dal seme gittato al primo erompere dalla terra, 
al suo crescere fiorire e fruttificare: occorre riunire diversi 
momenti o imagini spazio-temporali, ossia diversi succes­
sivi aspetti dello spettro spazio-temporale, o diverse se­
zioni dello stesso ente, per giungere alla imagine-sintesi 
di ciò che è già tutto presente nel seme e in ogni mo­
mento del suo svilupparsi. 

Il segreto di ogni ente del mondo è il suo apparire 
come velo a tutto il suo passato e a tutto il suo futuro, 
entrambi presenti e contessuti, che solo il pensare-imagi-
nare dell'uomo può far sorgere dal velo. 

Ogni ente si può intuire come intemporale densità di 
tempo, come forma spaziale del tempo, in cui il suo es­
sere, in verità, è già tutto compiuto: solo il suo apparire 
terrestre dovendosi sezionare, per il percepire umano, in 
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punti e in momenti: che non sono qualcosa se non nella 
loro correlazione: la successione risolta. 

E ' l'illusoria relazione da punto a punto, da momento 
a momento, cui necessariamente risponde nell'anima uma­
na il dolore: dolore di essere costretta alla morte del suo 
spazio, all'attesa del suo revivere, nel tempo: dolore del 
dover sperimentare se stessa riflessa dalla corporeità che, 
in quanto la riflette, seziona nella successione temporale 
la sua intemporale vita. Onde crede di invecchiare e 
morire. 

Dolore che non il tempo misurabile estinguerà, bensì 
la serie dei ritorni al tempo spirituale: quello che si vive 
nel sonno e si conoscerà con la morte: che tuttavia svegli 
si può conoscere ove si attinga alla calma profonda: per 
virtù della quale la dimensione fisica, disincantata, trapas­
sa nella trama intemporale. 

26. 

L'essere vincolati alla puntualità percettiva è la per­
dita della continuità da punto a punto, o della percezione 
interiore: il processo spazio-temporale della percezione 
proiettato nella coscienza. D'onde la necessità della succes­
sione temporale degli eventi del mondo interiore ed este­
riore: come dei moti congiungenti luogo a luogo nello 
spazio imaginato. 

La necessità della successione è il tempo come tempo 
che passa, sempre lasciando il vuoto al tempo successivo, 
onde è il durare del suo annientarsi: imagine disanimata 
della continuità originaria. 

42 



E' il durare del suo non esserci mai, onde non può 
che essere misurato astrattamente, ossia mediante segni 
sensibili, il tempo che passa. 

Il tempo vero non passa: è il passare stesso, che c'è 
sempre, come moto ritmico dell'eterno nei cicli tempo­
rali. La simultaneità diveniente che non si afferra se non 
in sezioni, ossia in momenti, o punti spazio-temporali: 
mai fissabili, perché sempre l'uno estinguentesi per il se­
guente. 

L'aiuto magico che l'uomo può avere dal tempo, è 
ordinariamente ignorato, perché giunge da fuori del tem­
po e s'inserisce in quella forma interiore dell'uomo, che 
è tessuta di tempo. E' il miracolo della vita di ogni gior­
no, avverantesi nel tempo che passando non c'è mai, tut­
tavia come ciò che ogni volta si eleva dalla transitorietà 
al tempo vero, o tempo di luce: edificante la memoria 
spirituale dell'uomo. 

Un giorno l'uomo avrà come sintesi o densità di tem­
po, ciò che ogni volta svincola in attimi di luce dalle 
oscurità del dolore, o per virtù di conoscenza, lungo il 
tempo diveniente. 

Nessun attimo illuminante è perduto: ogni volta esso 
va a far parte di una forma sovrasensibile, che non po­
trebbe essere compiuta struttura se l'uomo non lavorasse 
ad essa lungo il tempo, che compartisce il compito di lui 
in anni, mesi, giorni, ore, istanti. 

E' il senso ultimo del tempo misurabile, o tempo che 
non c'è mai. 

In realtà, nessun momento del tempo misurabile è 
perduto: ciascuno si congiunge con l'altro secondo affinità 
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trascendenti, determinate dal profondo volere dell'uomo, 
che affiora nel tempo: nel pensare, nel sentire ordinario. 

L'uomo è ciò che vuole nel profondo. Ma nel profon­
do egli non vuole lo spirito, che è il suo essere libero, 
anzi lo respinge, credendosi libero: perciò lo spirito la­
vora nell'uomo lungo il tempo: lo spirito che è il volere 
dell'uomo vero, da fuori del tempo. 

L'aiuto del tempo è separare in anni, mesi, giorni, 
ore, istanti, ciò che l'uomo mai potrebbe attuare sulla 
terra fisica come sovratemporalità dello spirito: la quale 
urge nell'umano come continuità delle successioni degli 
eventi e come potere di sintesi degli stati d'animo e dei 
pensieri susseguentisi nel tempo. 

Successione condizionante lo spirito che, come imme­
diata coscienza, vorrebbe istantaneamente riparare l'erro­
re, eliminare il male, superare le distanze, attuare l'amore 
sulla terra: esigenti invece la serie dei moti nello spazio 
e nel tempo: la pazienza. Ossia il sorgere della forza che 
unicamente può svilupparsi costretta a fronteggiare la pro­
pria frantumazione, la riflessità divenuta realtà. Forza di 
attesa, virtù del ritrovare se stessa là dove, frammentata 
e atomizzata dal supporto, è portata a ritenere sua vita 
la sua morte: nel morto spazio, nel morto tempo, come 
tali consacrati dal pensiero astratto, dalla scienza del mi­
surabile. Essa può vincere la tenebra, in quanto vada spe­
rimentando e conoscendo il suo potere di luce negato. 

La tenebra della terrestrità, infatti, è la morte della 
luce fatta realtà, onde divengono operanti il fantasma del­
lo spazio e lo spettro del tempo. 

Tuttavia la pazienza e l'attesa conducono il volente-
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roso, per fuggevoli istanti, al limite del tempo misurabile, 
dove è percepibile lo spirito che, per operare nella terre­
strità, assume come pròpria forma la tenebra del molte­
plice: la veste misurabile dello spazio e del tempo. 

27. 

Il tempo vero non passa: è il passare stesso che si 
dà come simbolo di un'entità che non si afferra se non 
per via di segni sensibili fissanti il suo fluire, ma che, 
in realtà, in ogni punto in cui si crede fissare, è perduta. 

Ciò che ogni volta può essere sentito come perduto, 
0 mai afferrato, è il tempo: non contemplabile allo stesso 
modo che un luogo dello spazio: non fissabile come lo 
spazio, la cui realtà è essere fuori del tempo — gli og­
getti non conoscendo né un « prima » né un « dopo » — 
mentre la sua irrealtà è valere come spazio sensibile — 
gli oggetti non conoscendo né un « dinanzi » né un « die­
tro », né una destra né una sinistra. 

Lo spazio in cui l'uomo mai penetra e al quale, non 
sapendolo, anela: lo spazio che egli può percepire come 
trama sovrasensibile, è il tempo. Ma il tempo non mi­
surabile. 

Il tempo misurabile è il tempo perduto: quello di cui 
1 filosofi dicono che non essendo è ed essendo non è, in 
quanto viene da essi considerato nel suo puntuale dive­
nire. Nella sua astrattezza è il tempo misurabile, il cui 
esserci è appunto il suo venir riferito a un determinato 
momento che non c'è mai: non c'è, infatti, se non come 
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sentimento, suscitato dal pensiero, ma dal pensiero legato 
alla misurabilità. 

Tempo proiettato in un passato che si rievoca o in 
un futuro che s'imagina, di cui tuttavia ogni determina­
zione, per il suo necessario trascorrere, viene fissata in 
correlazione ad altri momenti, essi stessi determinabili 
come segni di ciò che non si ha mai: ogni momento es­
sendo la cancellazione degli altri. 

La continuità, infatti, è la segreta cancellazione che 
di ogni momento compie nel profondo l'interiorità uma­
na. Ma, essendo l'interiorità che non percepisce se stessa, 
essa vive nei momenti di continuo perduti, non nella con­
tinuità che attua in sé, inconsapevole, mediante il tra­
scorrere di quelli. 

Il tempo che l'uomo sente o pensa, è reale soltanto 
in quanto egli non lo percepisce: senza saperlo, egli lo 
attua in sé, proprio in quanto non lo fissa: ogni volta 
perdendolo. Ma dando valore ad esso unicamente per 
quello che è in quanto lo misura. 

In verità l'uomo deve perdere il tempo perché manca 
della coscienza della continuità che realizza nel liberarsi 
dei momenti del tempo che misura: non sa di liberarsi, 
perché non conosce in qual modo veramente il tempo lo 
aiuti, fluendo, non veduto. 

Onde concepisce un tempo infinito come eternità: 
eternità astratta che imagina come il prolungarsi indefi­
nito della successione temporale: un eterno tempo atteso 
e perduto: puntualmente perduto, perché di esso mai un 
attimo egli coscientemente libera dalla transitorietà: sem­
pre il successivo essendo quello atteso. 
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Mentre il tempo non passa. L'attimo, in vero, non è 
fuggente, perché non è neppure l'attimo determinabile. 
Mai alcun attimo è stato fuggente, perché-mai è stato ve­
ramente percepito. s 

28. 

In realtà il tempo che passa, di là dalla sua quanti­
tativa misurazione, è un sentimento umano: dolore del 
buono e del bello che si vanno perdendo, gioia del buono 
e del bello che si hanno o si attendono. Ma, in effetto, 
il buono e il bello che possiamo trarre dal passato, dal 
trascorrere del tempo, dall'attesa dell'avvenire, è il buo­
no e il bello che possiamo elevare dal tempo misurabile 
all'altezza delle pure idee: trasferendoci, sia pure per 
breve, nel vero tempo. 

Perché il tempo imaginato è tessuto di tempo. Perciò 
i filosofi che ancora sapevano pensare hanno affermato che 
il tempo è ciò che non essendo è ed essendo non è: essi 
traducevano in concetti l'indeterminabilità percettiva del 
tempo e la sua diveniente continuità, limitandosi tuttavia 
a una visione speculativa condizionata dal limite stesso 
che giungevano a vedere: senza entrare nel segreto del 
tempo. 

Che è il segreto del pensiero: che pensa il tempo, 
rende attuale la memoria del passato, proietta innanzi a 
sé l'avvenire: pensiero che, invero, nel suo più intimo 
attivarsi e ritrovarsi come puro moto, condensa il tempo. 

Più intenso pensare attingente non alle determinazioni 
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spazio-temporali, che ogni volta deve congiungere e supe­
rare, ma all'intima sua forza non vincolata a tali deter­
minazioni: che può superare proprio perché indipendente 
da esse. E' l'indipendenza che il pensiero deve conqui­
stare, non dandoglisi gratuitamente, anche se già sua nel­
l'incorporeo mondo da cui scaturisce: dandoglisi gratuita­
mente solo il supporto corporeo, la natura, da cui trae il 
tempo e lo spazio astratti, che mai sperimenta, bensì smar­
risce nel concepirli come enti fuori di lui, a lui opposti. 

Mentre lo spazio e il tempo veri non sono fuori di 
lui: sono il tessuto di cui si veste la sua anima per affac­
ciarsi nel mondo e che l'anima non vede perché non per­
cepisce se stessa: crede di vedere per virtù degli occhi del 
corpo, mentre è essa che vede mediante gli occhi del cor­
po. Perciò crede che gli vengano incontro da fuori il tem­
po e lo spazio che ha dentro di sé: vedendoli fuori come 
spettrale proiezione di ciò che non sa cogliere come es­
senza. Spettralità misurabile. 

Già la proiezione spettrale essendo il suo movimento, 
inavvertito: nella terrestrità che va penetrando, da prima 
subendone le condizioni. 

La terrestrità è spazio-temporale per lo spirito che non 
la penetra, vedendola a sé opposta. 

La terrestrità trattenuta dallo spirito nella sua alterità, 
va incontro all'uomo vestita dello spazio e del tempo che 
egli non sa cogliere in sé come tessuto di luce. 

Quello spettro è una trama di luce perduta: che egli 
può ritrovare nella contemplazione del mondo, ove colga 
le forze che fluiscono in lui nella contemplazione. 
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E' la luce spazio-temporale del mondo, identica alla 
luce di cui l'anima si veste per articolarsi nella corporeità, 
congiungersi con il mondo. 

29. 

Ogni spettro è una luce temporaneamente perduta. 
Così, simultaneamente si estingue e risorge nei colori della 
terra la luce: del suo estinguersi facendo dono all'occhio 
dell'uomo, che guarda il mondo e crede vedere la luce, 
ma in realtà vede soltanto gli oggetti vestiti dell'estin­
guersi della luce. Estinguersi che frammenta in colori la 
luce: il suo rifrangersi. 

La luce che non si percepisce nella sua sovrasensibile 
unità, nella potenza del suo illuminare, si conosce sol­
tanto caduta, divisa, riflessa. Solo l'asceta può vedere la 
luce una, nel suo scaturire invisibile, prima del suo fram­
mentarsi, prima del suo rifrangersi: ancora non alterata 
in radiazioni elettromagnetiche, termiche, corpuscolari. 

Il calore, infatti, è, come la luce, sovrasensibile: po­
tere di moto della luce, operante come segreta struttura 
degli enti, e forza di coesione dei corpi. Calore che è nel­
l'essenza calore d'amore. Vita creante o risorgente della 
luce: in alto come in basso: come fuoco celeste o fuoco 
della terra. 

Nel colore come nella forma degli enti guardati dal­
l'uomo, giace la speranza della materia di ritornare la luce 
che essa è nel profondo: di ridestarsi come luce di idee 
e calore di vita nell'anima dell'uomo. 
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E' il segreto della terra: il segreto del rinascere della 
luce in quanto risorga nel pensiero, quale tessuto del pen­
siero, cessando di estinguersi nello spettro dello spazio, 
nello spettro del tempo. 

Dallo spettro è possibile risalire alla luce. 
L'immediato pensare è la luce di vita che incontra nel 

mondo le forme cadute del pensiero universo, di cui essa 
è principio: come luce una, non rifratta. 

Allo stesso modo che forme e colori già sono la luce 
appena risorgente dalla sua morte, o dal suo incontrare 
la tenebra della terra, così la luce vera è quella dell'im­
mediato pensiero nel vedere, senza cui l'occhio non ve­
drebbe. La luce sùbito spenta, perché non conosce il suo 
accendersi. 

La luce del sole è la luce cosmica prima dello spazio 
e del tempo, che si estingue divenendo sensibile sulla 
terra, lasciandosi afferrare in processi spazio-temporali, 
onde si fa calore e veste di colore delle cose. E ' il suo 
incontrare la tenebra, che all'uomo dona l'imagine della 
luce, non la luce. 

Ma l'imagine sorge come pensiero: la luce essendo il 
tessuto onde ha forma il pensiero. 

La luce una, non rifratta, è nell'uomo il tessuto del 
pensiero non riflesso, o non ancora astratto, capace d'in­
contrare la luce nei colori del mondo: se dal processo 
spazio-temporale della sensazione risale al suo tempo puro, 
al suo spazio di luce, o luce di spazio. 
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30. 

L'albero che si contempla in un determinato momento 
è soltanto un'imagine-simbolo della sua intera storia. Del 
suo corpo di luce non rifratto: come imagine-simbolo es­
sendo già la rifrazione nel tempo e nello spazio, onde la 
forma appare. 

Nel presente spaziale si può cogliere il suo essere tem­
porale, come la luce unitaria restituita, che non è vicenda 
nel tempo, riassumibile in forma di cronaca o scienza, ma 
essere tessuto di tempo, o compiutezza di tempo: forma 
interiore contenente il proprio passato presente e futuro, 
come un'unica trama. 

Che appare in quell'imagine, e si vela e rivela, mo­
mento rifratto della luce, che nessuna formula dialettica 
afferra, perché il suo linguaggio è il linguaggio immediato 
0 il movimento dell'anima. Luce archetipica che non può 
essere colta nella sua intatta radianza dall'uomo uso a 
seguire le proiezioni giutapposte del suo negarsi terrestre, 
vedendole come forme reali di spazio e di tempo. 

Ogni ente dello spazio rimanda alla sua forma di luce 
come a una struttura di tempo: impercepibile mediante 
1 sensi. 

Dello stesso tessuto luminoso delPimaginare che l'ima-
gina nel tempo e lo colloca nello spazio. 
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31. 

L'imaginare che imagina lo spazio e il trascorrere del 
tempo, necessita esso stesso del tempo per svolgersi da 
pensiero a pensiero, da rappresentazione a rappresentazio­
ne: ogni concetto, o imagine, dovendo succedere all'altro 
per il suo processo dialettico, condizionato alla visione 
sensibile epperò ai singoli punti e momenti da rapportare 
o alle loro relazioni di volta in volta necessarie. 

Tuttavia, chi conoscendo veramente un evento, o un 
tema, o un libro, intenda parlarne così che altri lo afferri 
nella sua interezza, sperimenterà un momento in cui avrà 
in un solo pensiero, o in una sola imagine, tutto l'evento, 
o il tema. Un'unica sintesi-idea in cui l'intero contenuto 
è simultaneamente presente: che non si può dire entri 
nel tempo, anzi l'abbia tutto in sé, istantaneamente, sino 
al suo dispiegarsi nel processo dialettico, esigente appunto 
il tempo: il tempo che passa. 

Tale sintesi-idea è la verità: che, svolgendosi, si per­
de, perché altri pensatori, capaci di verità, novamente la 
ricostituiscano nella sua realtà intemporale. Nel suo tes­
suto essa è una densità di tempo: che si dà come lam­
peggiante percezione del tempo che non passa, ma è com­
piuta continuità, essendo in essa simultaneamente contes­
suti tutti i pensieri che nella loro singolarità esigono se­
guirsi l'un l'altro, dispiegandosi nel tempo. Nel tempo 
che passa, misurabile. 

Nel tempo perduto. 
Il tempo che sempre, inavvertito, sparisce nel tempo 
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sovrasensibile come nel suo essere reale, che è l'occulta 
continuità: contemplabile dall'uomo che giunga a perce­
pire in sé l'essenza del pensiero: che non è il pensiero 
congiungente punto a punto dello spazio e momento a 
momento del tempo, bensì il rapporto stesso attuato, già 
esistente come sintesi: come essenza del mondo. 

Certo non preesistente al pensiero: perché solo come 
suo tessuto vivente affiora: come intimo pensiero del 
mondo. 

32. 

Lo spazio non è certo il pensiero dello spazio, o l'idea 
dello spazio; ma chi giunga a sperimentare il tessuto di 
questo pensiero, o a percepire l'idea dello spazio, già può 
incontrare lo spazio. 

L'uomo, dello spazio, ha il pensiero, ma non sa di 
averlo: non vive come idea lo spazio che appunto ha sol­
tanto come idea. 

Mediante l'idea, egli è già alle soglie dello spazio 
vero: mediante ogni moto di idea. 

Ma ordinariamente conformandosi allo spazio disani­
mato come all'ambito fisico di cui supera provvisoriamente 
la discontinuità con la relazione da punto a punto, il pen­
siero entra nel tempo esteriore come nella forma più bassa 
in cui può mantenere il suo ritmo. 

Il pensiero, in sé intemporale, è necessitato a essere 
nel tempo: per superare contingentemente la discontinuità 
dello spazio. Si vincola al tempo, che si rappresenta me­
diante il suo muoversi vincolato allo spazio. 
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Tempo misurabile, tempo perduto: necessario alla 
successione degli eventi, come dei pensieri, o del discorso 
che si pronuncia o si scrive o si legge. La cui realtà è 
sempre la sintesi che intemporalmente il pensiero attua, 
sottraendo alla successione discorsiva il senso reale, non 
discorsivo. 

Ritrovando la continuità, il cui tessuto è la simulta­
neità: propria al pensiero vivente: che, come potenza del 
volere, è il principio del moto nello spazio. 

33. 

Il pensiero modellantesi secondo la misurabilità del 
mondo, perde la simultaneità, da cui tuttavia si trae, e 
accetta come reali la giustapposizione delle cose nello spa­
zio e la loro successione nel tempo. Ma anche tale veste 
provvisoria di realtà è il suo movimento che incontra le 
cose: tra le quali stabilisce l'ordine della razionalità. 

La quale non afferrerà l'essere dello spazio e del tem­
po, se non come ombra o spettro di quello che è. A meno 
che il pensiero non ravvisi la propria spettralità e non 
attinga al proprio essere originario: così da non venir 
condizionato dal proprio riflettere la molteplicità. 

L'ascesi del pensiero è l'arte di percepire il tessuto 
reale della terra, lo spazio vivo degli enti, di cui quel 
che oggi viene chiamato energia nucleare non è che una 
indiretta manifestazione sollecitata sul piano sensibile, 
senza consapevolezza del suo interno processo. 

L'ascesi del pensiero è l'arte di entrare nel segreto 
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del mondo, il limite terrestre non essendo quello che si 
supera mediante l'estensione dell'indagine fisica ad ulteriori 
oggetti, bensì quello che viene rimosso nel pensiero im­
pegnato in tale indagine: che non consegue penetrazione 
più profonda solo per il fatto di volgersi al cosmo o al­
l'atomo. 

Quel limite essendo un limite interiore, non può es­
sere superato negli oggetti. Oltre esso, ci si può muovere 
nel vero spazio: in quello che non si sa di pensare né si 
ha la forza di pensare fuori del suo riferimento sensibile. 
Tale pensare, conosciuto nella sua trama vitale, è lo stesso 
spazio interiore che affiora nell'anima, tendendo a espri­
mere nel pensiero il suo ritmo extra-terrestre: perché, 
come spazio puro, esso è il tempo dell'universo. 

Ma è il ritmo di continuo contraddetto dall'uomo di 
questo tempo volto a trasformare in ordine sistematico e 
meccanico la sua perdita del ritmo: onde il suo esistere 
giunge a vibrare, mediante le forze sottratte all'ordine 
universo, contro l'ordine della natura. Che reagisce. 

E' il ritmo che ormai non va cercato fuori, non po 
tendosi trovare fuori dell'elemento in cui direttamente 
fluisce: il pensiero. 

34. 

Lo spazio astratto, come il tempo disanimato, nella 
loro determinatezza e misurabilità, non riguardano l'essere 
della terra, la terra vivente, o terra invisibile, bensì ciò 
che della terra è morto. La vita, in realtà, è invisibile: 
visibili sono le sue manifestazioni. Un asceta vero può 
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aver veduto la vita e vederla, ma non si può dire che un 
semplice scienziato l'abbia mai veduta. 

Ciò che della terra si prende come reale e si dignifica 
e si traduce in scienza e tecnica, è ciò che della terra non 
esiste più: è il suo detrito, la sua morta esteriorità. Che 
si veste di pensiero, per valere. 

In verità si pensa con ciò che è morto della terra, 
ma il pensiero che trae strutture da tale morte, nella sua 
intima trama è vivo: di vita inconosciuta. Morendo ogni 
volta come dialettica. 

La vita di tale pensiero, là dove in sintesi luminose 
possa ritrovarsi di qua dalle sue disanimate forme spazio­
temporali, è identica a quella che tesse il vivente, aven­
done in sé il principio. La vera terra è invisibile: l'uomo 
lavora al suo avvento mediante il pensiero che si redime, 
o mediante il dolore. 

La realtà della terra è identica a quella del seme che 
muore nella sua trama fisica, per aprirsi a nuova vita. La 
trama terrestre che muore è la realtà sensibile dell'attuale 
uomo, dell'attuale cultura; mentre la vita nuova è l'igno­
rato moto del pensiero con cui l'attuale uomo pensa come 
realtà il sensibile. In ciò la contraddizione. 

Il guscio morente della terra, entro il quale urge la 
luce di un cosmo futuro, è la terra misurabile in termini 
di spazio e di tempo: la terra astratta che si consacra come 
viva, mentre neppure un filo della sua vita viene consa­
pevolmente sperimentato dall'uomo. 

E' l'involucro decrepito e disfacentesi, che la scienza 
legittima e la cultura idealizza: mediante nuove forze ger­
minali del pensiero. 
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E' la dialettica dei materialisti e degli spiritualisti di 
tutte le gamme; capaci di pensare materia, o energia, o 
atomo, o spirito, o metafisica, con il pensiero che ha in 
sé il fondamento che cercano mediante esso. 

Almeno pochi, oggi, debbono scoprire questo fonda­
mento: senza il cui riconoscimento, ogni via verso lo spi­
rito ormai è errore, perché non può non fare appello a 
tale fondamento, alla sua vita, anche per affermare ciò 
che la ignora. 

Il pensiero dell'uomo di questo tempo, che pensa ma­
teria o metafisica, cibernetica o Zen, neo-positivismo o 
Yoga, comunque è improntato al cadavere della terra. La 
sua vita è la vita di continuo perduta come pensiero af­
ferrato dalle forme della morte della terra, onde l'uomo 
pensa come vera la materia, anche quando favoleggia di 
spirito o commercia in ascetiche orientali o sentenzia circa 
una vanità dell'apparire. 

Nega la materia, ma non sa quanto la ritiene reale e 
quanto vi è radicalmente attaccato. Soprattutto non sa 
in qual modo la ritiene reale: non si avvede di assumere 
di continuo questa materia in un giuoco di relazioni che, 
anche quando sono distanze di spazio, sono comunque 
relazioni di pensiero. Riguardo a una materia che indub­
biamente c'è, come roccia, o casa, o vestito, o torrente, 
o corpo dell'albero, o dell'animale, o dell'uomo; ma che 
non ha alla sua base materia, altrimenti questa sarebbe 
l'essenza del mondo. Che non è, perché, come materia, 
è sempre ciò che è mosso o aggregato da altro. 

Da altro che si può solo pensare e non si sa di pen­
sare, perché ancora l'uomo non ha organo per percepirlo. 
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Da altro che egli imagina senza sapere d'imaginarlo, 
perché l'imaginare ritiene irreale e reale l'imaginato: reale 
l'oggetto fisico e irreale ciò per cui l'oggetto sorge come 
reale nella coscienza: dotato di una fisicità che, se guarda 
bene, si fa vera in quanto compenetrata di pensiero: le 
dimensioni essendo esse stesse pensiero. Niente di un og­
getto passando nella coscienza se non il suo vestirsi di 
forze della coscienza. 

Anche se la terra è la terra su cui camminiamo e la 
mela quella che prendiamo in mano e addentiamo per 
gustarla. E ' l'oggettività del mondo che i sensi mediano 
alla virtù del pensiero: essendo ben poco nella sua fisica 
ed esteriore alterità, se di continuo non rimandasse a una 
essenza, o a un principio, che non può essere l'astratta 
legge della natura. E tanto meno la materia. 

Che non muove mai qualcosa: è sempre mossa. 

35. 

Così il deificatore della materia, materialista, o posi­
tivista, o scienziato del tipo ultimo, che ritiene di spiegare 
con processi fisiologici la coscienza, ignora in qual modo 
ritiene reale la materia. Anch'egli evita di ritenere obiet­
tive le forze con cui giunge a considerare obiettivo il 
mondo. 

O le ritiene un prodotto della presunta realtà fisica: 
che tuttavia senza quelle non sarebbe reale. Onde essa, 
considerata reale per virtù di un crisma che, conferito dal 
pensiero, si oppone al pensiero come un prodotto dive-
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mito estraneo ad esso, ma tuttavia da esso pensato come 
tale, è la superstizione. 

E ' superstizione ritenere che vi sia una materia alla 
base del mondo e non avvedersi che in tal modo la ma­
teria viene pensata come un'essenza: in verità è un'idea 
che non si sa ravvisare come idea. 

Senza saperlo si pensa un principio ideale del mondo 
e lo si chiama materia. 

Allo stesso modo l'idolatra non sa distinguere l'idea 
di Dio dal feticcio che adora come Dio. 

36. 

Tuttavia la materia c'è, gli oggetti e gli enti rivestiti 
di materia ci sono. Ma, se si guarda, questa materia in 
realtà esiste perché opposta, altra, esteriore: non si è 
dentro essa. Essa è perché si è fuori di essa: sorge come 
limite al nostro essere. 

Ciò che veramente penetra e muove la materia, come 
la forza che edifica l'albero, non può avere una materia 
astratta fuori di sé, di contro a sé: una materia da pen­
sare, una materia da misurare, da relazionare in termini 
di spazio e tempo. 

Vediamo la materia e dobbiamo da fuori lottare con­
tro essa, perché non la penetriamo realmente, non la 
compenetriamo così come la compenetra la forza che edi­
fica l'albero, poi che tale forza pur presente e operante 
in noi e organizzante la nostra corporeità, movente i no­
stri muscoli, ci è estranea, ci è ignota. 
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Perché non possediamo la materia di cui il nostro cor­
po è costituito, dobbiamo vedere una materia fuori di 
noi: un mondo la cui positività è la serie dei processi 
spazio-temporali in cui si esplica il percepire compenetrato 
di pensiero. Ma è un percepire che lascia sempre nella sua 
impenetrabilità il mondo, traendone solo rappresentazione 
e sensazione: ossia ciò che lascia il mondo nel suo appa­
rire, come fosse la sua oggettività. 

Mentre questa oggettività retrocede in sé, si fa più 
profonda, diviene percepibile identità, se si scopre ciò che 
dello spirito è già attivo nel suo apparire. In quell'appa-
rire già s'incontrano l'essere del mondo e l'essere dello 
spirito: il mondo ritrova nell'uomo lo spirito. Quell'ap-
parire va scoperto. 

Chi osserva l'apparire, può vedere come lo spirito già 
incontra il mondo: scopre un'identità che già si attua e 
che, non ravvisata, diviene il limite della oggettività a sé 
stante, il guscio, la forma vista come forma non dello 
spirito ma di altro. 

Onde la materia sembra che celi nel suo interno il 
suo segreto, appare esteriore; mentre non è esteriore, in 
quanto il percepire è comunque identità. 

Identità che non si avverte e che si arresta al primo 
rappresentarsi quel che sembra solo mostrarsi e, così ar­
restato al suo immediato mostrarsi, appare alterità. 

In realtà il percepire è ancora privo di luce cosciente. 
Non si vede veramente ciò che si guarda: che si guarda 
sempre fuggevolmente, paghi del suo immediato apparire. 
Non si contempla. 

Contemplare, infatti, è ravvisare l'identità, scoprire 

60 



la sintesi che già esiste di pensare e percepire, onde non 
può esservi percezione che non sia già risonanza interiore. 

Ogni percepire essendo in sé già un pensare vivente, 
da riconoscere: a cui aprirsi. 

37. 

Siamo fuori della materia, subiamo la materia, la dob­
biamo vedere esteriore: tuttavia possiamo sentirci entro 
il pensiero che la pensa. Possiamo avvederci che l'anima, 
o il pensiero, non attua le forze che nel corpo permeano 
la materia. 

Possiamo comprendere perché dobbiamo subire la 
morte. 

In realtà dobbiamo vedere contrapposto a noi ciò che 
esiste solo in quanto dominato da forze che, pur presenti 
in noi, non possediamo. 

Anche quando la sua condizione è l'inorganicità, la 
materia appartiene al giuoco di tali forze: di continuo 
pensate, ma in sé non percepite. La materia assunta come 
una realtà su sé fondata, avulsa da tali forze, non è sol­
tanto la contraddizione del pensiero con se stesso, ma 
parimenti un'impronta di morte che si proietta su tutta 
la cultura. E ' l'angoscia delle singole anime. 

La materia che vediamo reale fuori di noi, è reale sol­
tanto in ordine a forze che la compenetrano per via di 
rapporti varianti dalla condizione minerale alla umana, 
secondo una manifestazione concretamente percepibile, 
chiaramente pensabile. Noi pensiamo come reali tali forze 
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e tali rapporti, ma non giungiamo alla loro realtà, perché 
non possediamo il pensiero che li pensa. 

L'uomo subisce la materia come una realtà a lui op­
posta e in sé apparentemente fondata, perché nel pensare 
non attua lo spirito che realmente domina la materia or­
ganizzandola sino a esprimersi nella sua corporeità, come 
forma. 

Egli deve vedere come contrapposto a lui ciò che esi­
ste solo in quanto dominato dallo spirito. Ma lo spirito, 
che nella materia obiettiva gli sfugge, impegnato a darle 
sostegno e forma, gli fluisce come pensiero là dove nella 
corporeità tale compito cessa d'impegnarlo. E' tuttavia 
pensiero che non attua lo spirito. 

Se l'attuasse, l'uomo non avrebbe di contro a sé ma­
teria morta, pensata nella sua morte e come tale codificata, 
sempre a lui trascendente e da lui così sofferta sino alla 
morte rivelatrice, ma la sperimenterebbe dall'interno: co­
me vita. Avrebbe il dominio della materia, da cui per 
ora, illuso di dominarla scientificamente o meccanicamen­
te, in realtà è dominato. La penetrerebbe con lo spirito: 
percepirebbe lo spazio-tempo. Suo sarebbe il movimento 
degli arti, che provoca ma non possiede. 

L'incapacità di afferrare ciò che la materia è nella sua 
concretezza, l'incapacità di assumerne la realtà, ha come 
surrogato l'attività astratta, tendente a superare le sepa­
razioni e le giustapposizioni in termini di spazio e di 
tempo, con misurazioni che sono l'unica verità dell'attuale 
scienza, e mediazioni che sono le macchine e gli strumenti 
fisici d'indagine limitati dalla loro struttura al misurabile, 
ossia a ciò che della materia è irreale: alla sua morte. 
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38. 

La materia che vediamo come reale fuori di noi, ci 
si dica che è concreta o imaginaria, o che è essenzialmente 
energia, comunque c'è: è là. Non viene risolta o pene­
trata da alcuna concezione, nemmeno da ciò che noi stessi 
veniamo dicendo: ove si riduca a un ulteriore concepire 
e non all'esigenza di un atto interiore. 

Questa materia non si può ignorare: è là. Non è ri­
solubile mediante teorie o mediante esperimenti invaria­
bilmente confermanti la sua alterità, perché assumenti 
come reale l'alterità: indipendentemente dal conoscere che 
la sperimenta. Occorre fare i conti con essa, in altro modo. 

La fìsica nucleare, per quanto concettualmente ardita, 
non ci fa fare un passo oltre l'ordinario rapporto tra pen­
siero e percezione: il limite dell'alterità non viene mini­
mamente toccato. La materia si vanifica in particelle più 
o meno elementari, in antiparticelle, in particelle « stra­
ne » e così via, ma finisce con l'essere sempre là, impene­
trabile, altra. 

La realtà è che il percepire nel quale s'incontra il mon­
do fisico esige oramai la coscienza delle forze che tradu­
cono in imagini e in sensazioni il mondo. Nuove vie della 
scienza si aprono al ricercatore che avverta la corrente di 
vita fluente nel percepire, sempre arrestata all'alterità: al­
l'alterità accettata come imagine, convertita in pensiero. 

L'arte del ricercatore è sostare nel percepire per co­
gliere le forze interiori che già incontrano il mondo. L'or­
dinario percepire essendo un continuo sfuggire il conte­
nuto interiore delle percezioni. 
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Il pensiero che penetra il percepire può avvertire come 
già nell'ordinario percepire comincia a penetrare la ma­
teria: senza saperlo. 

Ciò che non è penetrato rimane fuori. Rimane fuori 
con ciò che, pur penetrato, non viene avvertito. E ' l'al­
terità che, proprio perché rimane fuori, viene incontro 
come altra, per essere ulteriormente penetrata. Ed è la 
materia, in apparenza su sé fondata. 

Ma essa è là, in quanto immediatamente percepita: 
nel suo primo opporsi, che è il suo primo darsi, nel suo 
contingente essere altra, che è già inconscia identità, suf­
ficiente al suo mostrarsi: al percepire che non si conosce, 
che percepisce sempre a condizione di eliminare il sog 
getto del percepire. 

Perciò debbono nascere lo spazio e il tempo misura­
bili: misure di ciò che l'Io non sa penetrare e perciò gli 
si dà come opposto. 

L'Io infatti non percepisce direttamente gli oggetti 
del mondo: li ha sempre riflessi dalla coscienza corporea. 
Li ha mediante processi spazio-temporali degli organi dei 
sensi, coincidenti con processi spazio-temporali del mon­
do. Ma in tali processi si affaccia la vita, che è il conte­
nuto né spaziale né temporale delle percezioni. L'incapa­
cità di accogliere tale contenuto nelle percezioni, lascia 
fuori di sé una materia del mondo che si dà obiettiva­
mente, come segno o simbolo della non-penetrazione del 
l 'Io nella coscienza percipiente: troppo identificata alla 
corporeità, ossia alla mediazione spazio-temporale del per­
cepire. 
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39. 

Il percepire che ogni volta viene perduto, estinguen­
dosi il suo nucleo di luce in sensazione o rappresentazione, 
è ciò che lascia fuori di sé la materia. Non si è capaci di 
lasciar risonare internamente l'identità profonda per cui 
il mondo dei sensi e il mondo dello spirito sono univoca 
vita. L'identità viene paralizzata dalla coscienza: viene 
esteriorata la materia. 

La materia che in verità non è mai sola. Sempre do­
minata dallo spirito, ma fuori della coscienza pensante: 
che la veste di apparire. 

Come mineralità essendo il nulla, ma il nulla in quanto 
virtualmente il « vuoto »: che cela lo spirito. Onde il pie­
no della materia è la potenza di negazione dello spirito: 
non il nulla che si suole tradurre in peso e misura, bensì 
il nulla che è il vuoto in cui si attua il pensiero traspa­
rente. 

La contemplazione del mondo minerale cela il senso 
del mistero della terra e della vita che può vincere il 
peso della terra: in quanto sia la contemplazione che at­
tinga al vuoto delle forme secondo cui lo spirito edifica 
la vita. 

La materia veduta come un pieno, è l'errore. E ' la 
materia non veramente percepita: non percepita in quella 
immaterialità, senza cui non sarebbe: senza la quale non 
potrebbe avere aggregazione: né essere percepita. 

Materia che deve essere sorretta da materia: che deve 
appoggiarsi ad altra materia e questa su altra: sino a che 
l'appoggio, logicamente, non sia più materia. 
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Perciò la materia pesa: non può avere in sé appoggio. 
Hanno in sé appoggio soltanto le forze che vincono 

la gravità, traendo in alto dalla terra la pianta, fluendo 
nel sangue e nel movimento degli arti dell'uomo: imper­
cepibili forze tramanti lo spazio interiore degli enti, che 
è il loro tempo. Esse non lasciano fuori di sé materia, non 
avendola opposta, come si verifica rispetto alla coscienza 
egoica, per la quale soltanto si dà alterità. 

Esse permeano la materia, le tolgono peso, ricondu­
cendola ad altro valore, impercepibile esso stesso, perché 
percepibile all'uomo mediante il possesso della loro im­
materiale presenza in lui, non certo mediante processi sen­
sibili e tanto meno strumenti fisici. 

40. 

La materia pesa, non si sorregge da sé: è sempre 
sorretta. 

Ma può essere sorretta soltanto da ciò che non ha 
bisogno di essere sorretto: da ciò che non ha peso. 

Ciò che pesa non è vero in sé, in quanto abbia peso: 
il suo pesare non essendo il segno del suo essere, bensì 
del suo non essere. 

Il peso è il segno della morte. 
Tutto ciò che è misurabile pesa: se ben si guarda. 

Non si danno vibrazioni energetiche misurabili fisicamente, 
che non si riferiscano a qualcosa comunque corporeo, per­
ciò soffrente il pesare. 

Se ciò che sorregge un peso ha bisogno di essere sor-
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retto, pesa esso stesso: non può non appoggiarsi ad altro, 
a sua volta: sino ad appoggiarsi a ciò che invero lo sor­
regge. Ma lo sorregge perché non soggiace a peso. 

La materia infine non può essere sorretta se non da 
ciò che non è materia: deve poggiare su ciò che non ha 
peso, perché poggi su qualcosa che veramente la sorregga, 
non avendo bisogno esso stesso di essere sorretto. 

Spiegare il peso con la gravitazione è l'ingenuo dar 
conto dei fenomeni mediante leggi che ne sono la trascri­
zione astratta. 

Peraltro, la facile obiezione che tutta la materia ter­
restre è tenuta dall'equilibrio centripeto di un corpo sfe-
riforme mosso da universali forze di attrazione e repul­
sione, conferma — a chi non giunga a intendere il senso 
della irrealtà di una materia su sé fondata — la dipen­
denza di essa da forze non materiali: dominatrici di quella 
gravità onde ogni corpo fisico pesa. 

41. 

La forza che muove dall'intimo un corpo che pesi, 
non ha peso, non conosce il pesare: penetra una deter­
minata materia, la muove, perché può averla come sua 
materia: che non le pesa. 

Una determinata materia non può pesare per la forza 
che veramente la muove, può pesare solo per ciò che dal­
l'esterno o meccanicamente deve compiere sforzo per 
muoverla. 

Ciò che pesa, pesa per l'uomo: per l'uomo che reca 
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nella sua corporeità le forze per le quali non esiste peso, 
in quanto vincono la gravità; ma egli stesso non ha queste 
forze. Chiede ad esse che agiscano, ma non le possiede. 
Perciò sente il peso: deve sforzarsi per sollevare un peso. 

Ciò che pesa, pesa per l'uomo non padrone della forza 
che nel suo organismo annienta il peso: onde il peso sta 
a simboleggiargli l'insufficienza o il limite del suo potere 
terrestre. 

Quanto da fuori gli viene incontro come ciò che egli 
può pesare e misurare è il simbolo della sua impotenza 
ad avere come propria la vita della corporeità: la vita 
che solleva dal profondo la materia, lo spirito della terra. 

Onde la terra gli sfugge come materia: e come ma 
teria pesa. Cessa di pesargli o di pesare, con la morte. 

Ciò che pesa, pesa per l'uomo. Il peso non può esi­
stere per la cosa che pesa: né per la forza di gravità, né 
per il potere che la vince. 

Il peso pesa per chi sa dare soltanto un appoggio fi­
sico ad esso: traduce la forza che ha il potere di annien­
tare in lui il peso in sforzo muscolare per sorreggerlo o 
sollevare o muovere dall'esterno. 

Così il corpo dell'uomo non pesa alle forze che le 
edificano, bensì all'Io che trae il senso di sé dal supporto 
corporeo, limitandosi a una coscienza corporea: per la 
quale soltanto esiste una materia corporea, esteriore: 
che pesa. 

Che è la prima, o primitiva, esperienza che lo spirito 
ha del mondo fisico, esigente la funzione e persino l'im­
portanza dei muscoli: che non sono la forza, ma sono 
creati dalla forza che non si sa manifestare direttamente 
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nel mondo fisico, così come si manifesta nella struttura 
corporea dei muscoli. 

I muscoli perciò non sono ciò che può vincere la forza 
di gravità: la quale è vinta invece, nel corpo, dalla forza 
che li edifica e muove. Essi sono il segno del limite della 
forza: la mediazione per la manifestazione astratta della 
forza. 

Fuori di essa, ogni moto è l'imitazione meccanica dei 
movimento. Il segno dell'incapacità dell'uomo a muovere 
se stesso, o qualcosa, nello spazio. 

Ogni cosa, come il corpo di lui, essendo pesi: neces­
sitanti sostegno. 

42. 

Così è illusoria l'idea dell'uomo di vincere meccanica­
mente la forza di gravità. Nessuna macchina può vincere 
la forza di gravità, in quanto non esce fuori dall'ambito 
di questa forza: la quale non ha esterna a sé la materia 
ed è causa del pesare, proprio perché non lo subisce. 

La condizione della macchina è il pesare: essa non 
può nulla fuori del pesare, la sua funzione rispondendo 
alla utilizzazione della sua inerzia, ossia all'uso dei rap­
porti puramente meccanici delle sue parti inerti, prive dt 
reciproca relazione e pur costrette ad agire come se l'aves­
sero. 

La macchina non è nulla fuori dell'ambito della gra­
vità terrestre. Gli spazi extra-terrestri non possono acco­
glierla, per il fatto che essa non è reale fuori dell'ambito 
terrestre o dell'influenza gravitazionale che avvolge per 
una determinata altezza la terra. 
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La struttura della macchina è tale che può stabilire 
relazioni di spazio unicamente là dove lo spazio è astrat­
tamente riferito dall'uomo a punti fisici che cadono sotto 
la sua percezione, non a luoghi non terrestri la cui fisicità 
è la proiezione del suo modo di percepire, possibile solo 
sulla terra. Come dimostreranno i fatti. 

La macchina non può superare la gravità, per il sem­
plice fatto che la esprime, la traduce in valore. Con la 
macchina, l'uomo fa della forza di gravità non ciò che 
viene superato, bensì ciò che continuando a trarre verso 
la terra, può imitare il moto della forza che trae verso il 
cielo: illudendo circa un elevarsi verso il cielo o un pe­
netrare negli spazi cosmici. Che è comunque un conti­
nuare astrattamente a misurare, immobili e chiusi in una 
sfera, più che mai entro il limite terrestre. 

Quel peso continua a essere il peso che ha bisogno 
di appoggio: non esce fuori della terra. 

43. 

Noi misuriamo il peso, non il pesare che giunge dal­
l'immisurabile. 

Misuriamo gli effetti del pesare, ma non percepiamo 
ciò che si esprime come peso. 

Sentiamo il peso, o la pesantezza, e sappiamo che 
qualcosa pesa: sappiamo che una forza trae l'oggetto in 
basso, verso il centro della terra, e parliamo di attrazione 
della gravità, ma in effetto non abbiamo un pensare che 
penetri questo percepire. Non sappiamo che cosa sia que-
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sto movimento discendente, ossia l'obbligo di un oggetto 
di cadere se lasciato dall'alto. 

Ma, se si osserva, il cadere di un oggetto non è mai 
movimento: anzi è il suo tendere a stare senza movimen­
to: inerte. Cade sino a far valere la sua immobilità. 

Il peso è l'impedimento al movimento: è l'opposizio­
ne a ciò che muove il mondo. L'opposizione della materia 
al potere che l'ha aggregata e lasciata. 

Ma ciò che muove il mondo ha bisogno di ciò che 
pesa e gli si oppone, per poter manifestarsi come movi­
mento. Le forze che edificano la pianta hanno bisogno 
della terra per manifestare la loro potenza formatrice. 

In realtà, il peso è ciò che deve essere sollevato. Senza 
il pesare, non potrebbe esservi movimento: la forza che 
muove il mondo non avrebbe nulla da muovere, da risol­
levare verso il cielo. 

La materia necessitante di sé, perché privata di in­
terno movimento, abbandonata dal potere che l'ha ini­
zialmente aggregata, tende a congiungersi con altra ma­
teria: tende a fare un unico corpo con ciò che infine è 
sorretto, per realizzare la propria immobilità ed essere uni­
camente secondo la propria privazione, di contro alle for­
ze creatrici: per essere secondo la volontà pietrificante 
delle forze creatrici dinanzi all'immateriale potenza di 
essa. E ' il senso del peso. 

Il non essere fondato su sé è il peso: il necessitare 
del fondamento e il fare di tale necessità l'opposizione al 
fondamento. 

La materia veduta come fondata su sé è l'errore di 
cui l'uomo tende a liberarsi mediante il dolore: o me-
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diante conoscenza. Che sono, in forma diversa, lo scio­
gliersi dell'immateriale vita dell'anima dal risonare di ciò 
che pesa. 

Ma ne viene sciolta dalla morte che, affrancandola dal 
peso del corpo — pesante soltanto per la coscienza vin­
colata alla corporeità — la introduce nel vero incorporeo. 

La materia infatti è la materia morta elevata a valore 
vivo da chi non sa vederla vera solo in quanto riferibile 
al suo fondamento. 

Avulsa dal fondamento è il simbolo della morte: il 
valore traducibile in espressioni matematiche. La materia 
della scienza e della cultura di questo tempo: la materia 
che per l'uomo non c'è senza spazio né senza tempo. 

Perché ciò che egli può afferrare soltanto in quanto 
ha peso, esige da lui la percezione spazio-temporale per 
essere pensato come reale. 

Ma già vedendolo come reale gli attribuisce un fon­
damento, che, se ben guarda, è fondamento di pensiero. 

44. 

L'uomo pensa mediante ciò che è morto e che per lo 
spirito è vero solo in quanto appartiene a un processo di 
morte: trae di continuo le forme del suo rappresentare e 
pensare dalla veste morta della terra, come forme in cui 
urge inconosciuta la forza vivente del pensiero: così come 
la vita urge nel seme attraverso la morte dell'involucro 
nel grembo della terra. 

Questo pensiero ha bisogno dello stimolo delle forze 
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della morte, per attuare la sua vita. La materia sembra 
opporsi allo spirito, ma il suo darsi è già l'incontro dello 
spirito con le sue forze di morte. E ' la prova del risorgere 
della sua vita: che si spense quando lo spirituale che 
l'uomo non poteva più ritenere fu consegnato alla dialet­
tica, ai testi, alla trasmissione orale o scritta, sostitutiva 
della trasmissione diretta, o di ciò che non sarebbe più 
potuto trasmettersi, ma solo accendersi, nell'uomo libero. 

La perdita della vita del pensiero ha portato l'uomo 
al suo pensiero, o al pensiero non più dipendente dalla ri­
velazione o dalla tradizione, ma parimenti a vedere l'uni­
verso materiale, senza vita: molteplicità in movimento, 
parvenza, che solo si presta a essere misurata. 

Il misurare è il segno della perdita della realtà del 
mondo, ma in pari tempo l'inizio della possibilità di pene­
trarlo: ove si ravvisi nel calcolare l'abbozzo di un movi­
mento del pensiero nel reale, che può essere portato a 
compimento, solo se a un determinato momento si sia ca­
paci di abbandonare il calcolare: necessario, come introdu­
zione, alla vera indagine. 

L'apparire è misurabile, non ciò che appare: ciò che 
appare venendo sempre pensato o imaginato, ma non rav­
visato come pensiero o imaginazione, perché identificato 
con l'apparire. Onde ogni rapporto di spazio e di tempo, 
in sé tendente a restituire la forma interiore, ossia ciò 
che apparendo non è l'apparire, si arresta necessariamen­
te all'astratta misurabilità. 

Il misurabile è ciò da cui si deve astrarre se s'inten­
de trovare la realtà o la forma vivente delle cose. A ciò 
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è utile il misurabile, la scienza, l'indagine fisica: a libe­
rarsi di essi in quanto si conosca il loro limite: a entrare 
in ciò che essi tendono a chiudere. A percepire la forza 
a cui sono opposti, a cui si deve persino la loro possibili­
tà di opporlesi. 

La terza dimensione, quella fisica, infatti, è l'oppo­
sto della dimensione spirituale: ravvisabile come il po­
tere di proiezione del volume, che si nega nel limite fi­
sico, mediante i processi spazio-temporali che sembrano 
riempirlo. Potere di proiezione che l'uomo di questo tem­
po non può cogliere dall'esterno, da fuori del limite. L'edi­
ficazione architettonica vera, infatti, fu in antico la sag­
gezza o l'arte della conformità del limite alla potenza strut­
turante dello spazio: in quanto poteva essere percepita. 

La terza dimensione cela il segreto della « forma » 
secondo cui sorge e può essere libero il pensiero dell'uomo. 

Chi vuole incontrare lo spazio, deve prescindere dai 
punti di riferimento fisici per cogliere i rapporti tra essi, 
che sono lunghezza larghezza profondità, e la relazione 
tra tali rapporti. Chi vuole incontrare il tempo, deve ima­
ginare una pianta svuotata di veste fisica, per seguire con­
templativamente immoto della forza formatrice contenente 
il suo passato presente e futuro. 

Così, di quella materia che effettivamente c'è, degli 
oggetti e degli enti rivestiti di materia, egli è sul punto di 
ritrovare la realtà, se scopre che di questo presentarsi del 
mondo fisico egli ha sempre la forma e nient'altro che 
forma. Che, come si è visto, non è se non idea. 

Idea che, non afferrata come tale, si identifica con i 
processi spazio-temporali del mondo. 
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45. 

Se voglio sapere che cosa in definitiva è per me un 
blocco di marmo, oltre che peso, misura e proprietà fisico­
chimiche, debbo pensare che, scavando entro il marmo, 
non troverò il suo intimo essere, ma ancora marmo e nuovi 
rapporti di misura, in nuova forma, ossia niente altro che 
rapporti ideali. 

Spontaneamente, tuttavia, mi si dà l'ingenuo senti­
mento che per averne l'essenza, dovrei frugare dentro: 
moto, riflessamente, inverso a quello per cui è possibile 
la penetrazione intuitiva di un oggetto. Ogni penetrazione 
ideale di oggetto essendo un intimo penetrare in se stessi. 

E ' il moto opposto a quello con cui si fruga la mate­
ria per sperimentarvi l'atomo o particella elementare, che 
in effetto si sperimenta, ma senza saper nulla della sua 
reale posizione spazio-temporale, e con la palese illusione 
di esser giunti ai confini della materia. 

Mentre è vero l'opposto, se dopo tali confini si ritiene 
di incontrare il mondo extra-materiale delle forze for­
matrici. 

Così per trovare un oggetto che lo specchio riflette, 
non si tratta di entrare dentro lo specchio: o di studiare 
la superficie dello specchio per vedere come entrarvi. 

Il cosiddetto « atomo » non è il punto in cui la ma­
teria comincia a formarsi, bensì il contrario: il punto in 
cui, essendo stata formata, la materia si disgrega: ossia 
il punto opposto a quello delle forze formatrici. Anche 
se dominato da esse, anzi disgregantesi per virtù della loro 
radicale presenza. 
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46. 

Dove la materia sorge si trova lo spirito: non dove 
finisce, non dove si disgrega. Qui potendosi incontrare la 
direzione inversa: che può essere positivamente incontrata 
soltanto dalla corrente spirituale che la domina. Altrimenti 
è la direzione inversa che domina non soltanto lo speci­
fico sperimentare scientifico' ma anche la cultura che gli 
è connessa. 

La corrente di forza formatrice dello spazio, onde lo 
spazio spirituale passa al mondo a tre dimensioni, si espri­
me con la sua forza di ritmo nella prima e nella seconda 
dimensione, divenendo proiezione volumetrica là dove si 
afferma come ordine della mineralità, incontrando e im­
prontando le forze infere della terra: come terza dimen­
sione. 

Per via della molteplicità minerale, la dimensione più 
potente si manifesta come spazialità fisica. 

In realtà l'uomo deve ritrovare la terza dimensione: 
quella che, rivestita di materialità, costituisce la condizione 
al percepire e al pensare. 

La dimensione minerale cela il potere di una possente 
dimensione perduta. Mediante essa si forma il pensiero 
dell'uomo di questo tempo: che pensando la morta mate­
ria, comincia a geometrizzare lo spazio e a relativizzare il 
tempo: avendo intimo il potere proiettivo della terza di­
mensione. 

Alla terza dimensione appartiene l'architettura dello 
spazio: ma a quella che nasce dallo spirito e ne reca la 
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virtù nella mineralità, non a quella che si produce nel 
mentale umano, come astrazione, dal suo fisico apparire: 
che è il mentalizzarsi della sua direzione inversa: l'im­
pronta ahrimanica del pensiero. Di cui il pensiero deve 
liberarsi se vuole attuare il potere della terza dimensione: 
o il suo potere di movimento. 

Il movimento onde lo spazio è tramato diviene l'auto 
percezione del pensiero. 

In verità, il pensiero che si è formato nella dimensione 
minerale è quello che ha il potere di ritessere l'interna 
struttura spaziale della mineralità, se afferra il proprio 
movimento. 

La ricerca nucleare è l'inverso di tale movimento, a 
cui il pensiero può anche permettersi di darsi, ma a con­
dizione di sapere quello che fa. 

In verità, il pensiero è la prima forma di penetrazione 
della materia. La percezione ideale è il primo moto co­
sciente della forza che nel corpo domina la materia. 

Tale forza, esprimendosi come pensiero, tende a dive­
nire cosciente all'uomo, epperò si presenta in una iniziale 
forma riilessa e astratta, ma è la forza che nel corpo, in 
quanto si sottrae alla coscienza, domina effettivamente la 
materia, in particolare nei processi di crescenza. Un giorno 
il pensiero realizzerà in sé tale forza. 

E' la forza che edifica la vita, penetrando la materia, 
movendola nell'essenza, assumendola nel ritmo dei mondi. 
Altro, infatti, è il calcio contenuto in natura, altro quello 
che circola nell'organismo umano, recato a una vivifica­
zione possibile solo come supporto alle energie dell'uomo 
che pensa. 
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47. 

L'immobilità, o l'inerzia, del mondo minerale cela il 
segreto della presenza dell'uomo sulla terra. 

Come essere rivestente un involucro minerale, l'uomo 
sperimenta l'immobilità, per conoscere obiettivo innanzi 
a lui il movimento delle forze. L'impossibilità di muove­
re veramente nello spazio e di percepire la continuità del 
tempo, diviene possibilità di pensare lo spazio e il tempo: 
di concepire il moto creante dello spirito. 

Grazie al suo immoto essere terrestre, può conosce­
re il moto dello spirito. 

Se non fosse fondato sulla mineralità corporea e 
astretto alla immobilità sostanziale della struttura fisica, 
egli non potrebbe avere esperienza del suono né della 
luce, né delle forme viventi: che esprimono il moto dello 
spirito sulla terra. Se egli movesse insieme con lo spirito, 
non potrebbe conoscerne il movimento. 

Alla percezione di questo movimento egli dovrà giun­
gere: servendosi della sua immobilità in se stesso, che da 
prima inevitabilmente si presenta come potenza dell'ego. 
La condurrà oltre: da fatto corporeo sollevandola a fatto 
dello spirito: la potenza egoica formatasi nella corporeità 
sensibile divenendo potere sovrasensibile dell'Io. 

L'uomo comincerà a realizzare l'immobilità dinanzi al 
moto del pensiero: che diverrà capacità d'immobilità di­
nanzi al fluire del sentire, dinanzi al fluire del volere. Im­
mobilità dinanzi all'agitarsi degli istinti e delle passioni. 

In verità l'errore dell'uomo è identificarsi con il pen-
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siero, là dove il pensiero è astratto, privo di vita. Per­
manendo immobile, poterlo vedere nel suo movimento, 
significa congiungersi con esso in profondità: dove è luce 
di vita. Ed è il segreto dell'ascesi dei tempi venienti. 

48. 

Lo spirito, che giustifica la forma dell'uomo, deve in 
lui dominare la natura minerale vegetale e animale, per 
esprimersi mediante questa. L'azione dello spirito è lotta 
continua contro la natura: perché la vita sia vita dello 
spirito. 

L'essere sopraffatti dagli istinti, l'ammalarsi e il mo­
rire sono ogni volta la richiesta di un più profondo movi­
mento dello spirito nella natura: che è l'unico vero mo­
vimento. 

Movimento che l'uomo appena comincia ad avere come 
proprio nel pensiero. 

La compenetrazione che lo spirito fa della materia per 
sorreggere la vita fìsica, l'uomo comincia appena ad attuar­
la come astratto movimento, nel pensiero che pensa la 
materia. 

La materia che lo spirito compenetra, egli se la trova 
dinanzi priva di spirito, per il fatto che il suo pensiero si 
attua fuori del rapporto che lo spirito in lui ha direttamen­
te con l'organismo corporeo: si attua a condizione di pre­
scindere dall'elemento di vita dello spirito. 

Il pensiero può conoscere la vita in quanto cominci 
con l'opporsi ad essa: onde coglie della vita soltanto l'ap-
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parire. Che, come apparire, avulso da ciò che appare, ossia 
da ciò di cui è veste, è irreale, astratto: misurabile. 

Misurabile è solo ciò che è morto. 
Ma ciò che è morto e può essere misurato diviene espe­

rienza, in quanto sorge come pensiero: nella morte la pos­
sibilità della vita. La possibilità che, però, l'uomo ignora, 
in quanto ancora non conosce il pensiero ma solo gli og­
getti del pensiero. 

Non pensa veramente: così da attingere al pensiero 
che pensa l'esperienza: alla logica ancora ignota. 

L'ultima logica, infatti, è il segno della perdita dell'ini­
ziale pensiero evocato dall'esigenza logica. La logica sim­
bolica è il pensiero reso inutile: ogni volta evocato in or­
dine a forme predeterminate. 

Nemmeno più il pensiero che sistema il misurabile, ma 
il pensiero sistemato secondo il misurabile. Ciò di cui oggi 
invero ha bisogno la dialettica della morte, in ogni campo 
della cultura. 

Il pensiero che si è modellato secondo lo spazio a tre 
dimensioni, costruisce e dialettizza i suoi limiti, per farsi 
del fittizio spazio il suo logico regno. 

49. 

Le dimensioni nascono come tentativo dell'uomo di 
re-costituire lo spazio da cui è stato espulso. 

Lo spazio da cui è stato espulso è l'Eden, l'originaria 
terra spirituale. Il paradiso perduto. 

Dalla dimensione fisica, o terza dimensione, che cela 
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!a profondità — ma è la profondità negata — l'uomo trae 
mediante il pensiero, non avvertendolo, quella eterica e 
quella spirituale: ma astrattamente, così da non avvedersi 
che solo una dimensione appartiene al mondo sensibile: le 
altre due facendo parte della interna struttura di tale mon­
do. Non essendo sensibili. Egli le ha come idee. 

La dimensione fisica onde gli oggetti e gli esseri cor­
porei hanno volume, epperò sono giustapposti nello spa­
zio, nasce come negazione della profondità, ossia dalla per­
dita della relazione con le altre due dimensioni, eterica e 
spirituale, le quali permangono come segreta struttura del 
mondo fisico, afferrabili solo astrattamente dall'uomo, che 
le riduce sempre alla dimensione fisica, in quanto può mi­
surarle. Ma non le percepisce. 

L'interno volume di un corpo è sempre imagine: vie­
ne imaginato, mai veduto. E' un rapporto ideale, invaria­
bile, si tratti di un cubo racchiudibile nel pugno, o di un 
cubo grande come l'Himalaya. La dimensione interiore non 
patendo misurabilità. 

Lo spazio vero è perciò l'abolizione della dimensione 
fisica, o della dimensione che è la profondità negata. La 
negazione viene abolita. Non è l'entrata in una mitica quar­
ta dimensione inevitabilmente concepita secondo un pen­
siero legato allo spazio a tre dimensioni e perciò come ul­
teriore proiezione del mondo sensibile, soffrente l'identica 
espulsione dallo spazio: bensì un ritrovare lo spazio, la 
vera terra. 

Ma ritrovare lo spazio, rientrare nello spazio, non è lo 
stesso che non averlo mai perduto. Ritrovarlo è recarvi la 
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forza che si è formata nel ricercarlo là dove è divenuto 
soltanto la sua ombra. 

Muoversi nello spazio potrà chi ha conosciuto il vo­
lere che solo la terra suscita come terra fisica, opposta a 
ciò che pur dal profondo la muove. Opposizione che può 
essere tolta soltanto da chi la sperimenta: con la forza 
del volere stimolato dalla terra. 

Non è dunque un andare « oltre » lo spazio che si 
pensa, ma un rientrarvi. Togliere delle tre dimensioni 
quella fisica. Che non è un perdere il mondo fisico, ma 
un trovarlo nella sua reale profondità: quella che sempre 
sfugge al percepire al sentire e al pensare dell'uomo e 
sfugge sino a quel definitivo sfuggire che è la morte. La 
terza dimensione essendo la dimensione della morte che 
cela il segreto della vita. 

50. 

L'essere eterico della terra attende dall'uomo la libe­
razione dal decrepito involucro fisico: l'attende dal pen­
siero che si liberi delle condizioni sensibili. 

Perché lo spazio sia ridestato come lo spazio in cui 
lo spirito come « io » abbia il suo movimento sino al 
livello della mineralità, senza che la mineralità lo astringa 
alla legge da cui ora è dominata, la terza dimensione deve 
essere superata là dove opera come mediatrice di tutta la 
realtà: come potere dell'organismo fisico che riflette il 
pensiero. 

La possibilità di disincantare la terza dimensione, o 
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dimensione fisica, non è un perdere il mondo minerale 
che per ora solo si percepisce e astrattamente si pensa, 
bensì un ritrovarne la struttura profonda e articolarsi in 
essa. 

La terza dimensione, come dimensione fisica, è quella 
dell'uomo espulso dallo spazio, che non ha più lo spazio: 
non ha più, perciò, il vero respiro. E ' la dimensione della 
profondità, che può essere sperimentata come potenza 
creatrice dello spazio. 

Togliere la terza dimensione è entrare nella terra in­
visibile, in cui s'intesse la vita dei minerali, delle piante 
e degli esseri animati. Non è un sottrarre qualcosa, non 
è un perdere un elemento della vita, bensì un ritrovare 
le basi della vita. 

L'essere eterico della pianta, come dell'animale e del­
l'uomo, è imprigionato nella corporeità, attivo nella mi-
neralità solo a condizione di subirne l'inerzia metafisica. 

La materia mineralmente aggregata o permeata di vita 
è il sonno profondo dell'eterico, che fornisce le dimensioni 
interne delle cose, o il vero spazio, a condizione di per­
dere la virtù di presenza secondo lo spirito: possibilità, 
questa, che affiora nel pensiero dell'uomo. 

La terza dimensione, che è il simbolo dell'espulsione 
dell'uomo dallo spazio, è la dimensione da ritrovare. 

Non può essere ritrovata là dove l'uomo imagina spa­
zio fisico, o aggregazioni di materia fisica secondo moti 
fisici che non si danno da sé, neppure come energia nu­
cleare: questa non spiegandosi se non come il potere in 
atto del vuoto extra-spaziale delle forze eteriche, domi­
nante le trasmutazioni nucleari delle sostanze e opposto ad 
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esse, onde ogni volta indirettamente si attinge a un po­
tere aggregante e disgregante la materia, per via della ma­
teria stessa, ossia dal di fuori, senza sapere veramente 
quello che si fa, proprio perché lo si sa bene scientifica­
mente: mediante esperimenti e misurazioni che non affer­
rano il retroscena dei fenomeni suscitati. 

Analogamente la teoria corpuscolare, come il concetto 
delle coordinate e delle quantità di moto di un punto ma­
teriale e quello di energia cinetica e potenziale di un siste­
ma di punti, e parimenti la meccanica ondulatoria, si ri­
feriscono alla configurazione metrica dello spazio, ossia 
a quello spazio fisico in cui dello spazio si ha soltanto lo 
spettro: che in realtà vive come idea nell'uomo, ma come 
idea che egli non vive. 

51. 

Onde si può dire che proprio la dimensione fisica, la 
terza dimensione, è quella perduta. 

Nel suo essere perduta, essa incanta il pensiero: il 
pensiero sorge per essa e movendo da essa raffigura me­
tricamente lo spazio. 

Nel suo muovere ha tuttavia il segreto dello spazio, 
perché il tessuto del suo movimento è il rifiorire del tes­
suto dello spazio originario, forma dell'originario mondo 
interiore dell'uomo: del « paradiso perduto ». 

Il corpo eterico dell'uomo non ha più questo spazio, 
se non come forma del pensiero spaziale universo, che 
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operando nel suo organismo sempre lo riconduce alla sua 
legge. 

Solo il pensiero dell'uomo può del tessuto eterico che 
edifica la sua forma fisica fare l'espressione dello spirito, 
il veicolo dello spirito, indipendente dalla corporeità ete-
rico-fisica. Ciò che si esprime come egoismo nella corpo­
reità fisica diviene potenza individuale dello spirito, se 
sollevato all'eterico dalla virtù del pensiero. 

Il corpo eterico dell'uomo è un modello magico che 
serba intatte le potenze delle origini, ma parimenti è un 
impedimento alla libertà dell'uomo, ove il pensiero di lui 
non svincoli la sua virtù eterica dalla corporeità, o dalla 
natura, che possa anche presentarsi come natura mistica 
o etica. 

Il vero potere di moralità creatrice è il pensiero che 
si rende indipendente da ogni processo corporeo ed ete­
rico, divenendo il moto imprevedibile dello spirito: che 
solo ha la forza di risolvere il male della terra. 

Il pensiero che si svincoli dall'organo mediante cui 
riflette e dialettizza la realtà, epperò cessi di subire ine­
renze corporee e psichiche, attua la sua più intima forza: 
quella che sola può vincere il buio della terra e la pe­
santezza dell'anima. 

E' il pensiero che, in quanto può svincolarsi dal corpo 
eterico-fisico, attivando secondo libero moto le sue più 
pure forze eteriche, ha il potere di penetrare la terza di­
mensione, che è la dimensione della morte: può fare della 
forma eterica la veste individuale dello spirito. 

La forma individuale, che, legandosi all'essere fisico, 
si manifesta inevitabilmente come egoismo, trasferita al 
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corpo eterico, esprime il potere individuante dello spirito: 
cessa di essere egoismo. Ed è il senso ultimo dell'egoismo. 

L'ambito spazio-temporale della terra, che è l'ambito 
della tenebra e della morte — la luce infatti non è mai 
veduta né la vita mai avuta — è il campo in cui il germe 
di luce interno al pensiero può trarre dal buio e dalla 
morte le forze di vita che danno modo all'uomo di speri­
mentare il vivente. 

Lo spazio è perduto per l'uomo nel quale le forze 
creatrici dello spazio si sono legate alla corporeità. 

Lo spazio spirituale al quale volge l'iniziato non è 
l'universo eterico che si sperimenta dopo la morte, bensì 
lo spazio della terra che egli redime con le forze di luce 
del pensiero, imprimendo nel proprio corpo eterico la 
forma individuale, veicolo dello spirito che si libera. 

Questo è il segreto dello spazio e dello stagliarsi del 
pensiero individuale dal pensiero universo e del corpo 
eterico dell'uomo dall'etere cosmico. 

L'uomo si moverà nello spazio: nello spazio che ora 
non vede e a cui segretamente anela, nel quale crede muo­
versi, senza in verità mai attingerlo in alcun punto. 

L'uomo toccherà lo spazio, lo conoscerà non come un 
universo in cui si dissolva, ma come uno spazio di luce 
in cui potrà percepirsi e muovere con il suo essere vivo, 
corporeamente articolato: secondo una corporeità in cui 
lo spirito compenetra l'elemento minerale, in quanto ma­
gicamente scolpisce il corpo eterico, portando a compi­
mento ciò a cui sempre ha operato il pensiero: la forma 
individuale. Che è il mistero dell'uomo. Il segreto ultimo 
dell'essere del pensiero. 
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Per virtù de! quale l'eterico si fa veste dello spirito, 
attuandone la resurrezione in quell'ambito della morte, 
che gli uomini conoscono come mondo misurabile: dello 
spettro dello spazio, dello spettro del tempo. 

52. 

Lo spazio e il tempo dell'uomo razionale, lo spazio 
e il tempo della fisica, sono misure di un processo di mor­
te: sono lo spazio mai attraversato, il tempo mai afferrato, 
ombre-pensiero del loro essere, ossia di una realtà che 
essi additano e per la quale soltanto si danno. Per sparire 
in essa. 

Non v'è altro senso dello spazio e del tempo. Essi sono 
la misura dell'involucro disfacentesi della terra: del pas­
sato della terra, tendente a permanere attuale. Misura di 
ciò che la terra non è più, mentre una terra invisibile 
nasce, come dall'involucro del seme che si disfa, il germe 
di una nuova vita. 

Le forze che tramano lo spazio affiorano nell'uomo 
come forze di forma del pensare e di quell'imaginare-pen-
sare nel percepire, grazie a cui sorgono con potenza di 
realtà le imagini del mondo: che sembrano stargli dinanzi 
per propria virtù obiettiva. Mentre al loro sorgere egli 
già partecipa mediante quelle forze. 

Le quali operano come una virtù aurea del pensare 
sentire e volere dell'uomo alla formazione della terra fu­
tura: traendo dall'interiorità umana il moto aureo che le 
rende creatrici di un nuovo cosmo, nella misura in cui 
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essa attui il segreto della libertà: si liberi dall'incantesimo 
del tempo e dello spazio, dall'illusione del considerare 
realtà della terra il suo involucro morente. 

Illusione dalla quale egli non si scioglie considerando 
maya la realtà e assumendo atteggiamenti ascetici o poe­
tici di contro alle parvenze spazio-temporali, dalle quali 
continua ad essere manovrato senza avvertirlo, perché ma­
novrato alle radici del pensiero, bensì afferrando il pen­
siero là dove ancora vive della sua pura vita, alimentante 
il tessuto puro dello spazio-tempo. 

Non si danno processi dello spazio e del tempo prima 
del suo percepire, prima del suo pensare: fuori del suo 
respirare. 

Egli infatti riceve dal respiro le forze di vita che ri­
chiama e perde nel pensare e nel percepire. 

Ma sono le forze di vita a cui il pensiero si oppone 
per essere l'individuale pensiero. Onde qualsiasi concen­
trazione del pensiero sul respiro è un cibarsi delle uccise 
forze di vita del respiro. 

L'uomo respira nello spazio e nel tempo privati della 
vita che dovrebbe ritrovare nelle profonde forze del pen­
siero: respira perciò afferrando la vita necessaria alla cor­
poreità, ma uccidendone la luce nel processo della coscien­
za: che si fa autocoscienza perché si estrania alla vita. 

Solo ogni volta che il male o il dolore gli tolgono il 
respiro, egli è portato ad attingere direttamente alla luce 
delle forze di vita che ordinariamente estingue nel respiro: 
è portato a liberarsi dall'incantesimo dello spazio, dall'in­
cantesimo del tempo. Non se ne libera, perciò, veramente 
se non con la morte. 
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Ma la morte dell'illusione spazio-temporale è ciò che 
un asceta di questo tempo deve intuire come possibilità 
insita nel pensiero che pensa lo spazio, nel pensiero che 
pensa il tempo. 

53. 

La vita perduta dell'originario essere dello spazio e 
del tempo, onde l'uomo, sempre più vincolandosi alla sfera 
sensibile, ha richiesto al respiro ciò che non riusciva più 
ad avere mediante impersonale pensiero, può risorgere co­
me respiro di luce del pensiero. 

Può risorgere la vita dello spazio, la presenza del tem­
po: ove risorga il pensiero. Ove il pensiero riconosca il 
suo iniziale restituire la trama dello spazio e del tempo, 
nel proprio esprimersi come immediata relazione della 
molteplicità sensibile. 

Tale relazione non si dà per essere argomentata e tra­
dotta in sapere, bensì per essere sperimentata essa stessa 
quale movimento del mondo, come essere: esigendo a ciò 
un attingere del pensiero a sue forze più segrete: une con 
la realtà basale della relazione. 

Senza tale vivificazione del pensiero che pensa il mon­
do, il pensiero non può attingere alla vita del mondo. Che 
esso tuttavia suppone: astrattamente, traendone la scien­
za senza vita. 

Dall'astrattezza, che non è la sua realtà, il pensiero 
deve passare alla manifestazione del proprio vero essere, 
se vuole passare dalle relazioni sensibili alla realtà che le 
unisce: realtà sovrasensibile, che non è astratta connes-
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sione, ma vita. Non più discorso, o argomentazione, o di­
sanimata teoria, o mediazione meccanica, ma percezione 
dell'elemento vivente del mondo. 

Va restituita la vita al conoscere, perché il conoscere 
non sia contingenza, ma penetrazione dell'elemento archi­
tettonico del creato: dell'essere che ordinariamente non 
si sperimenta ma si pensa: come spazio, come tempo. 

Perché il conoscere attui il suo potere di vita, deve 
afferrare sperimentalmente il proprio processo quale si 
esplica nell'ordinario fatto conoscitivo suscitato dall'espe­
rienza sensibile. 

Il pensiero deve passare dalla esperienza della obiet­
tività del mondo alla esperienza del movimento suscitato 
in lui dall'obiettività del mondo. Perciò l'esercizio della 
concentrazione del pensiero deve prendere le mosse da 
un oggetto del mondo: per afferrare in sé ciò che è reale 
del suo essere, prescindendo dal contenuto o dal signifi­
cato dell'oggetto. Questo è il segreto perché attui ciò che 
esso è realmente: sia infine il pensiero capace di pene­
trare il mondo. 

54. 

La concentrazione del pensiero, per essere il punto 
vivo di contatto dell'anima con le forze che tramano lo 
spazio e il tempo e con cui l'uomo pensa lo spazio e il 
tempo, senza tuttavia possedere tale pensiero: per essere 
vera e sollevare l'anima all'altezza del suo respiro, ove 
lo spazio-tempo non è la sua proiezione morta, deve es-
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sere condotta secondo il canone dello spirito che opera 
nel terrestre: non secondo la tradizione di come operò 
un tempo. 

La concentrazione su un oggetto, non è un limitare 
il pensiero, ma un evocarne la illimitata forza mediante 
l'oggetto la cui singolarità sta innanzi all'asceta come il 
simbolo di tutto ciò che appartiene al molteplice. Nella 
sua alterità spazio-temporale, l'oggetto rappresenta tutti 
gli oggetti del mondo: i quali perciò non sono esclusi 
ma virtualmente inclusi in esso. 

La concentrazione è riduzione del molteplice a unità: 
non limitazione di visione, ma possibilità di evocare le 
forze di visione fuori dell'incantesimo spazio-temporale, 
mediante un segno di tale incantesimo: in un punto solo, 
che è il punto mediante il quale si rientra nell'infinito. 

L'oggetto, che deve essere l'oggetto rievocato, non 
avuto dinanzi nella sua fisicità, è il simbolo del mondo 
spazio-temporale, che ritorna pensiero: il pensiero da cui 
è nato. Deve essere un semplice oggetto costruito dall'uo­
mo, perché restituisca il pensiero che l'ha pensato: lad­
dove la natura minerale e vegetale va contemplata nel 
suo apparire fisico, perché possa restituire mediante la 
percezione il pensiero vivente che cela in sé. Non così 
l'oggetto costruito dall'uomo, se ben si guarda. Esso nella 
concentrazione deve essere evocato, non simultaneamente 
percepito: essendo soltanto manifestazione del pensiero 
astratto dell'uomo. 

Grazie alla concentrazione, quella determinata forma 
oggettiva cessa di valere ciò che significa concettualmen­
te, per valere soltanto come presenza della forza formatrice 
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del rappresentare. Pensante forza formatrice di qualsiasi 
pensiero e di qualsiasi imagine del percepire sensibile: 
avuta nel suo moto vivente, univoco. 

Che è il principio del revivere dell'anima. 

55. 

Esistono pseudo-asceti o pseudo-maestri, con séguito 
di discepoli e fortuna mondana, il cui discorso è dialetti­
camente plausibile e consolante, non esigendo lavoro di 
profondità e insegnando ciò che invero non fa camminare. 
Essi si fanno ritenere portatori di un più alto insegna­
mento, tra l'altro sconsigliando la concentrazione, come 
se conoscessero veramente che cosa essa sia e quale fun­
zione abbia in questo tempo. 

Essi affermano che la concentrazione, implicando sfor­
zo, non libera, ma vincola, né può essere il vero raccogli­
mento delle forze, in quanto esclude altri contenuti a be­
nefìcio di un solo. 

E ' evidente che il limite del loro pensiero si afferma 
in essi tra l'altro come incapacità di vederlo e di compiere 
lo sforzo per rimuoverlo: sforzo interiore che ciascuno 
deve compiere se vuole svincolare il pensiero dalla cere­
bralità che lo rattiene, per giungere a quell'incorporea co­
munione con lo spirituale che è un volere di profondità: 
tanto più intenso quanto più esente di sforzo. Ma punto 
d'arrivo. 

Inoltre essi giungono a vedere in un tema di concen­
trazione non il contenuto posto dal pensiero per eserci-
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tarvi il suo dominio, il pensiero ponendolo a se stesso 
liberamente, ma quello che sta a condizionare il pensiero, 
come se dal difuori avesse forza autonoma. Non giungono 
a vedere in esso il contenuto che appunto, grazie alla con­
centrazione, sciolto dalla sua contingente forma e discor­
sività, diviene a un determinato momento la tangenza con 
il contenuto interiore del mondo. 

L'esclusione reciproca degli oggetti del mondo, che è 
la illusoria irrelazione dello spazio fisico, non può essere 
consacrata dal pensiero che si concentra, bensì superata. 
Perché non v'è oggetto che non presenti la stessa situa­
zione degli altri, in quanto forma e realtà sensibile: onde 
un oggetto li simboleggia tutti. E l'oggetto più semplice, 
come oggetto tipo, è il meglio utilizzabile nell'opera di 
auto-identificazione del pensiero. 

In verità, esistono oggetti che si escludono recipro­
camente soltanto per chi non sappia vedervi il pensiero 
che li ha pensati. Mentre non v'è serio ricercatore che 
abbia mai dubitato che i contenuti spirituali possano sof­
frire la irrelazione propria agli oggetti giustapposti nello 
spazio fisico. 

Peraltro il pensare, per manifestare la sua pura forza, 
libera di sottili compenetrazioni del sentire epperò del­
la natura istintiva, va dedicato a un tema oggettivamente 
delimitabile: che non susciti alcun richiamo alla vita in­
teriore. Un tale pensiero comincia ad attuare in basso l'alto 
disinteresse e l'impersonalità dello spirito. 

In verità le regole per la concentrazione e per la me­
ditazione non possono essere date da chi non afferri il 
processo del pensiero e non sia officiato dal mondo spiri-
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tuale stesso, la personale saggezza soffrendo inevitabilmen­
te i limiti egoici. 

Chiunque, in questo tempo, a qualunque corrente ap­
partenga, abbia obiezioni alla concentrazione — condotta 
secondo il canone del pensiero attuante il suo movimento 
nel sensibile — non conosce la via spirituale di questo 
tempo, non può onestamente dare orientamento ad alcuno. 

56. 

L'uomo può ritrovare il tempo, essere nel tempo, 
come non è mai: lo ha infatti come pensiero di un tra­
scorrere che misura, ma non misura se non con mezzi 
dello spazio esteriore. In questo trascorrere egli non è, 
non vive. Non vive il tempo con le forze che in lui tes­
sono il tempo, il corpo di vita, o corpo della memoria, 
intravisto nei momenti che sfiorano la morte, l'uscita dal 
tempo. 

L'uomo può rientrare nello spazio, di cui è fuori, esi­
liato: onde lo imagina. 

Ritrovare il tempo, rientrare nello spazio è la mèta: 
verso essa è il lungo cammino dell'uomo. 

Colui che si educa a percepire il pensiero con cui 
pensa lo spazio e il tempo, conosce l'attitudine che co­
mincia a inserirlo nel loro segreto: l'aspettare. 

Aspettare è l'esercizio interiore che attinge alla cor­
rente viva del tempo. 

Aspettare è la calma nell'agitazione: è la pazienza che 
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disincanta l'impronta dello spazio-tempo esteriore nel­
l'anima. 

L'arte di aspettare senza tensione è entrare nel mistero 
del tempo che c'è sempre: in uno spazio che si può sen­
tire: come veste di quel che viene chiamato eternità. 

L'eternità ha bisogno del tempo per penetrare nel­
l'umano, per accompagnare l'umano là dove la moltepli­
cità lo costringe alla giustapposizione delle cose dello spa­
zio e alla successione dei momenti del tempo. 

La concentrazione contemplativa che attinga un punto 
sovraspaziale e sovratemporale, non è la fuga dal tempo 
e dallo spazio, bensì un conoscere la corrente di forze, 
che si esprime nello spazio e nel tempo. Svincolata dal 
supporto spazio-temporale, l'anima viene elevata a una 
relazione grazie alla quale sperimenta la presenza del so-
vrasensibile da punto a punto e da momento a momento, 
come simultaneità. 

Perciò la concentrazione deve averi' una determinata 
durata: perché il tempo puro sussista nella coscienza legata 
ai dinamismi spazio-temporali del supporto corporeo: 
perché di ciò che è sempre presente, in quanto sovrasen-
sibile, essa realizzi la continuità intemporale nel tempo: 
che è il tempo ritrovato. 

Nella concentrazione, si realizza la virtù della pazienza, 
come nel puro attendere ci si pone di contro alla transi­
torietà: si è ancorati nella calma percezione di quel che 
intemporalmente vale entro il tempo misurabile. 

Nella concentrazione, a ciò che è già compiuto e si 
segue come compiuto partecipa indirettamente ciò che co­
me veste dello spirito si sperimenta sempre nella sua in-
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compiutezza puntuale, nel suo divenire: il corpo che di­
viene e nel divenire cresce, si forma, invecchia: supporto 
di continuo trasmutante secondo un processo spazio-tem­
porale, che condiziona la vita ordinaria della coscienza. 

57. 

La vita tende a risorgere nella contemplazione, come 
un respiro di luce del pensiero, in cui quella tangenza del­
l'eterno con il transitorio, che può essere ravvisata nel 
ritmo degli universi, delle stagioni, del giorno e della 
notte, del respiro, del bàttito del cuore, ritorna tangenza 
della luce con la vita che normalmente si estingue come 
pensiero, gelida dialettica: o come vita impegnata nei 
processi corporei. 

Questo divenire procede da quel ritmo, ma per estin­
guerlo, per sottrarlo di continuo alla sua potenza siderea 
e farne un giuoco della terra, un volere voluto secondo 
la terra. E' la luce afferrata dalla corporeità, che solo il 
meditare restituisce: il meditare per cui virtù il corporeo 
viene veduto fondato segretamente sulla sua luce: alla 
quale esso può direttamente attingere, se il meditare è 
profondo. 

Se il meditare è vero — ed è raro che sia vero — 
il corpo cessa di essere l'isolatore del mondo, l'opposto 
all'astratta materia, onde la materia è veduta altra, morta, 
legata allo spazio e al tempo, morti essi stessi. 

Il corpo ritrova il suo tempo, l'anima il suo spazio, 
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che è per la corporeità il tempo là dove si fa ritmo for­
matore di vita. In realtà il segreto è entrare nello spazio 
che si imagina, non si vede. 

58. 

La miseria e il dolore dell'uomo è essere fuori dello 
spazio, onde gli enti gli sono estranei, non potendo egli 
entrare nel loro spazio, (ili sono esterni e li numera e 
pesa: dialettizza e sistema il loro essergli esterni, impe­
netrabili. 

L'arte dell'uomo è entrare nello spazio, non limitarsi 
a misurare e a meccanicamente superare lo spazio morto. 
Il corpo che si muove in questo spazio può essere avvi­
vato dal ritmo delle forze che dal profondo realmente lo 
muovono, perché egli conosca lo spazio in cui muovono. 

Dove è il silenzio dei suoni del mondo e l'esaurimento 
di ogni suono, sin della musica più alia inevitabilmente 
condizionata al risonare sensibile, è l'entrata nello spazio, 
da cui l'uomo è espulso: come espulso dalla vita che pur 
intuisce e sente pulsare in sé e nel mondo. 

E' rientrare nel tempo originario che contiene la sto­
ria dell'uomo, che è stata e sarà, come uno spazio, in cui 
egli può veramente muoversi, comunicare con la trama 
spaziale degli enti e degli eventi. 

In verità non v'è altro movimento: si soffre perché 
il movimento vero è impedito, il respiro vero, l'essere 
vero. Si è fuori dello spazio, come fuori del proprio re-
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spiro: ogni atto creativo, ogni impresa, ogni ribellione, 
ogni soffrire dell'uomo è un oscuro tentativo di rientrare 
nello spazio, di ritrovare la corrente viva del tempo. Si 
è estranei alla vita, limitati alle proiezioni disanimate e 
misurabili dello spazio e del tempo. 

59. 

Si è veduto, tuttavia, come l'arte di rientrare nello 
spazio sia il meditare profondo: che libera l'essere segre­
tamente uno con le forze che tramano lo spazio e il tempo 
degli enti illusoriamente estranei all'uomo. 

Lo spazio e il tempo, come spettro di ciò che sono, 
cominciarono ad accompagnare l'uomo quando egli, smar­
rito il pensiero di luce, identificò la vita con l'essere estin­
to della luce. Le proiezioni spettrali del tempo e dello 
spazio sorsero come disanimato riflesso della originaria 
luce. 

Accompagnarono l'uomo come sostegno provvisorio e 
segno al pensiero: al pensiero dimentico di emanare dalla 
luce segreta del mondo. 

Lo spazio e il tempo misurabili sono il segno di ciò 
che è morto della terra, della terra che non è più, la sua 
nuova vita urgendo nella luce del pensiero come un se­
greto respiro in cui l'uomo infine respiri: ove il pensiero 
non si lasci afferrare da ciò che è morente della terra. 

Lo spazio e il tempo misurabili sono ciò che deve 
sparire del mondo perché infine nasca il mondo. Essi pas-
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seranno, non il principio di vita la cui luce si è riflessa 
nello spazio e nel tempo. 

Questo principio di vita è il germe della terra futura, 
della terra invisibile, che già affiora dal decrepito involu­
cro che gli uomini tendono a consacrare come realtà ed 
elevano a valore di cultura e civiltà: affiora nel meditare 
dei pochi, nel pensiero che si libera dai processi di morte 
della terra, dallo spettro dello spazio, dallo spettro del 
tempo. 

In verità l'arte di rientrare nel segreto dello spazio, 
nel segreto del tempo, è ¡1 meditare profondo: profondo 
come la luce di vita da cui sorge. 
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