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Guardando con nuova attenzione le pagine di Lu Hsiin si ha I'impressione che,
nonostante la sua formazione culturale e i contatti con determinate correnti di
pensiero - in cui sono ravvisabili tre influenze principali: evoluzionismo,
romanticismo illuministico, istanza individualistica sociale - ogni elemento
intellettuale, ogni tema, vengano in sostanza usati da una individualita che appartiene
a tutt’altra tradizione e a tutt’altro mondo che quelli in cui quei temi sono sorti. E
questo puo giovare a comprendere I'evoluzione dell’anima cinese a contatto da prima
con il mondo del positivismo e del razionalismo, che hanno origini essenzialmente
occidentali, e subito dopo con elementi vividi e sconvolgenti di una realta sociale-
politica che, nata come astratto pensiero in Occidente, diviene poi fenomeno e
problema mondiale.

Giustamente Martin Benedikter ha osservato(!) che nonostante si sia voluto vedere
in Lu Hstin il caposcuola letterario del “realismo critico”, tuttavia la sua individualita
autentica sorpassa tale “distinzione lineare”. «Al di la di tale criterio, interessa
anzitutto 'uomo-poeta che nella rivoluzione intende il rinnovamento del singolo
verso la societa, col senso dell'umano che informa le opere degli scrittori da Gogol
sino a Gorki»@®.

L’elaborazione cosciente dei temi illuministici e positivistici, il chiarimento ideale e
dottrinario, non sono che mezzi per uno spirito che ha gia in sé una direzione: e questa
in Lu Hstin e simultaneamente un impulso segreto e qualcosa che si manifesta in
forma ogni volta inaspettata.

Nella sua visione del mondo, nella sua attivita estetica, la direzione si precisa ed e
'aspirazione alla liberta: quella liberta, che si contesse in ogni momento con la storia
di un popolo, perché mai veramente compiuta, ma sempre di nuovo risorgente oltre
gli equivoci umani, oltre le contraffazioni intellettuali, per cui, una volta sulla strada
della distruzione degli idoli, 'uomo veramente libero dovra scoprire se qualcuno ne
rimanga che li ricomprenda tutti. Preoccupazione questa sempre desta in Lu Hsiin,
rivoluzionario e poeta-narratore. E la preoccupazione si fa arte, diviene anche azione
politica, lotta, dolore, invettiva, ma ogni volta puo placarsi soltanto in quella
manifestazione che sa assumere, senza deformarle, le segrete intuizioni dello spirito:
la poesia.

L’opera di Lu Hsiin risulta percio traducibile in un’istanza ideale: anzi, essa non
sarebbe quello che ¢, se non urgesse tutta verso un rivolgimento dei valori e delle idee:
in cui si indovina il tentativo di dare epilogo positivo ad una concezione della storia
costretta a constatare la crisi del cristianesimo storico cosi come quella della nuova
civilta anticristiana. E questo tentativo non pud non vedersi in relazione con una
religiosita sostanziale che nel profondo e la stessa humanitas dolorante di Lu Hstin.
Sembra riaffiorare come un cristianesimo liberato, che per ora appena s’intravede: un
cristianesimo immanente che vuole portarsi oltre tutte le formule, che appartiene al
futuro, in quanto per ora si affaccia soltanto nell’anima di isolati asceti e di poeti.

E possibile che la funzione storica del cristianesimo ascetico e trascendente sia stata




ravvisare |’elemento sovrannaturale sopravvivente nella sola forma, nell’involversi di
talune civilta precristiane. Esaurita questa funzione, si avrebbe proprio una ripresa
dell’elemento cristiano originario, portatore della liberta e della potenza della
individualita, il cui senso ultimo dovrebbe perd essere non anticristiano, ma
supercristiano: il Superuomo, o “Uomo-Dio”, che, avendo raggiunto il punto critico
del suo processo, non crolla, ma va di la dall’abisso, innalzandosi: cio significa ripresa
di contatto con i valori viventi nella storia e nell’esistenza, fuori delle chiese e dei
dogmi. E la “resurrezione” dopo una vicenda di “morte”. Se, come schema, un simile
compito puo essere intravisto nella poetica di Lu Hstin, rimangono tuttavia indecisi i
mezzi attraverso i quali potrebbe effettuarsi la sintesi, o la “trasformazione”, di tutto
cio che I'uvomo ha creato e sta creando dopo aver “ucciso il primo Dio” e aver cosi
rievocato il mito dionisiaco e titanico.

Di questo elemento titanico-dionisiaco non é facile liberarsi, quando si voglia
raggiungere 'opposta sponda: ma esso stesso € una prova necessaria al superamento
sia dell’antico mondo del dogmatismo e del tradizionalismo, sia della nuova
dignificazione di quelle forze mondane che Herman von Keyserling chiama
“telluriche”. Perché effettivamente, la posizione di Lu Hsiin tende ad essere oltre
questa dualita. Ma vi riesce egli? Nel Diario di un pazzo, nella Biografia di Ah Q e nei
brani di Yeh-tsao, si possono cogliere i due motivi ricorrenti della sua opera: la critica
dei valori di un mondo fondato sulla fossilizzazione delle tradizioni, da una parte, e
I'ansia di un mondo nuovo, libero, luminoso, la cui sostanza non sia la retorica
socialitaria ma la vitalita pura e perennemente rinnovellantesi del cosmo. La critica si
rivolge a quel passato che, per voler essere presente, nella sua astrattezza é il male
vero dell'uomo: si rivolge percio anche a cido che, pur essendo superato, per
sopravvivere assume la mentita spoglia della novita e dell’attualita. Nell’assolutezza
della visione, a Lu Hsiin non sfugge la funzione deformatrice dei falsi rivoluzionari,
dei portatori di una nuova retorica.

Non e sufficiente distruggere, né creare nuovi programmi: un nuovo mondo chiede
di essere contemplato dall'uomo, ma Lu Hsiin sente quali tremendi equivoci siano
legati alla presunzione umana di trasformare e di redimere, senza che siano presenti le
forze corrispondenti, senza che sia in atto una purificazione profonda, senza che vi sia
dignita individuale. E perché la sua opera possa giovare a coloro che lottano, egli non
precisa dottrinariamente le sue idee - la formulazione discorsiva si rivolge sempre al
cervello, ossia all’intelletto deformatore - ma, oltre I'esperienza della lotta politica, si
ritira nel mondo delle immagini intuite nella purita di un tipo nuovo di ascesi: e
questa ascesi - espressa poeticamente in Yeh-ts'ao - egli addita come condizione
inevitabile per la rinnovazione. Il nuovo asceta e colui che si e liberato dall’antico dio e
in tal senso e l'eroe «trasmutatore del mondo, che reca in sé la somma di dolore di
vivi, morti e nascituri»(3).

I linguaggio di Lu Hstin a questo punto non puo non essere riconosciuto analogo a
quello di talune individualita che giunsero al limite del significato finale della vicenda
umana moderna: Tolstoi, Dostojevskij, Michelstaedter, Otto Braun, Cesare Pavese, per
citare i primi nomi che ci si presentano alla memoria. Carattere comune a questi poeti-
pensatori e la direzione verso l'altra sponda, ossia non soltanto la ricerca della liberta
ma anche il tentativo di liberazione dall’antico mondo, di quel mondo cadaverico
eppur ferreamente organizzato che, come si € accennato, in quanto veicolo di forze
luciferiche ed arimaniche, puo riprendere l'eroe sotto una diversa forma: e il
titanismo, la lotta che non si conduce contro démoni o déi - come sarebbe necessario -
ma contro uomini: e questo & l'errore, perché si ricade nel male che si pretende




combattere, perché in nome dei diritti della persona umana si lotta contro altre
persone umane, ignorando 1’amore che e inscindibile dalla liberta: si puo concepire,
infatti, un atto di amore che non sia libero, o una liberta che, attuata, non conduca al
rispetto della liberta altrui?

Lu Hstin inizia la rivoluzione nel proprio mondo di idee: comincia con lo scoprire
l'irrealta del tradizionalismo, ma al tempo stesso sente come una nuova via non possa
essere gratuitamente data, ma esiga l'iniziativa dell'individuo, debba essere intuita e
creata dalla radice. «L’antico dio & entrato in riposo perché I'uomo agisca». Tutta la
sofferenza della vita di Lu Hsiin e la ricerca di questo tipo di azione: l'esigenza
indubbiamente é posta, anche se I’azione corrispondente non si possa dire compiuta.

Due forme dello spirito - abbiamo accennato - tendono ugualmente a superare la
visione di Lu Hstin: il misticismo che sfugge la terra e I'individualismo che si affonda
come nuovo egoismo nella terra: il primo si puo identificare con il cristianesimo
dualistico, evasionistico, disprezzatore di ogni valore terreno, del corpo, della stessa
concreta personalita: il cristianesimo del principio della rinuncia, dell’'umilta del
distacco, quello che non e il vero cristianesimo, perché non riflette la pienezza solare
dell'impulso-Cristo.

Nel mito, di contro al Cristo, veduto come annunciatore di una simile dottrina, sta
I’ Anticristo, come “signore di questo mondo”: non si tratta di una finzione, ma della
logica conseguenza di un tale dualismo. Occorre, infatti, un simbolo che raccolga
'opposto mondo dei valori, tutto quel che il cristianesimo ha voluto negare, soffocare
o disprezzare: un simbolo per il mondo “pagano” della volonta, della terrestrita, della
forza, del corpo, non della rinuncia, ma della pienezza dionisiaca e della pura, dura
volonta eroica. L’Anticristo corrisponde, in questi termini, all'Uomo-Dio, al
Superuomo. Di contro a lui, nell’antitesi inferiore, sta il Cristo, inteso come Dio-Uomo,
espiatore e vittima divina.

V’e pero un tipo umano che puo portarsi oltre questa dualita, che puo realizzare il
“vero uomo” (chen-jen) in quanto non neghi il cielo né si lasci sommergere dalla terra,
ma senta che il suo compito e 1'equilibrio e la sintesi. Tuttavia, per un rivoluzionario
autentico, combattere il vecchio mondo non é difficile: difficile & discriminare le forze
nuove da quelle che rappresentano non un superamento, ma la polarita opposta al
vecchio mondo: polarita che e parimenti un errore. Il dogmatismo e il fanatismo,
scacciati nella forma tradizionale, possono riaffacciarsi persino nella veste
rivoluzionaria.

La direzione di Lu Hstin in pit di un punto e, al proposito, precisa. In Yeh-tsao,
'eroe ribelle «contempla le vestigia di cio che e stato: conosce tutto cio che € morto,
tutto cio che e appena nato. Egli ha compreso gli atti del Creatore. Egli sta levandosi
per resuscitare la razza umana...».

Il rapporto di Lu Hsiin con un “cristianesimo immanente” potrebbe dunque essere
compreso come tentativo di superamento di due forme parimenti negative
dell’esperienza spirituale, prospettate da Merezkovskij nel suo saggio su Tolstoi e
Dostojevskij®. La scoperta della funzione centrale dell’individuo nella societa &
soltanto un inizio: essa € per Lu Hsiin la base su cui occorre costruire. Il pensiero
occidentale riguardo a tale insegnamento é stato una sorgente preziosa. Il vero reale &
I'individuo, l'essere individuale, non la generalita concettuale in cui tenendo
arbitrariamente presenti solo alcuni elementi dell’essere singolo e arbitrariamente
eliminandone altri, vengono raggruppate le esistenze individuali medesime®). Non si
puo dire che cosa sia la virtt in generale, ma solo che cosa é la virta dell'uomo, la
virta della donna, la virtd del magistrato, la virtd del guerriero: in cid Aristotele




i concorda con i Sofisti, quando dice che il
pretendere di definire la virtd con
I"”universale” o con la “forma” & un ingannare
se stessi®). L"”universale” & presente nell'uomo
in quanto egli, come individuo, e virtuoso. Ma
la ricerca dell’elemento individuale e della
liberta e la via dell'immanenza assoluta: il
pericolo e soltanto - come si ¢ detto - nel
possibile sorgere di un nuovo realismo, di un
dogmatismo  sotto nuova spoglia, di
un’idolatria sotto il segno socialitario.

Fermarsi a questo punto, € in sostanza non
raggiungere l'altra sponda, cosi evidente
nell’aspirazione di Lu Hsiin, ma che egli stesso
mostra di non essere riuscito a toccare, se prima
di morire lascia nel testamento al proprio figlio
una direttiva come la seguente: “Evita coloro
che ti consigliano la tolleranza riguardo ai tuoi
nemici”. Qui non si € nel mondo della “pura liberta”, ma ancora nel mondo della
“legge”, nel mondo che é prima dei Vangeli: in quello dell” “occhio per occhio e dente
per dente”. E il riaffiorare dell’antico mondo: quello contro cui in sostanza Lu Hsiin ha
sempre preteso battersi.

La via che egli ha additato € una via lungo la quale non ci si puo arrestare a un
determinato punto: eppure egli & costretto ad arrestarsi a meta strada. I suoi eroi in
definitiva non hanno una piena coscienza della loro funzione: una sorta di
problematicismo li arresta e li devia, la contraddizione impedisce loro, come nella
Storia di Ah Q, la estrinsecazione piena della loro volonta®”). E appunto qui &
ravvisabile la connessione di Lu Hsiin con l'esistenzialismo pit rigoroso: la coscienza
si fa eco continua del contrasto tra I'anima e la vita. La forza interiore si enuclea e si
esaurisce unicamente nella contraddizione (Diario di un pazzo). Analogamente, la voce
della coscienza per Martin Heidegger € qualcosa che sorge, qualcosa che ha un posto
nel corso delle esperienze vissute semplicemente-presenti e che fa seguito
all’esperienza vissuta dall’azione: ma né la chiamata, né 1’azione che viene compiuta,
né la colpa di cui ci si macchia sono eventi del carattere della semplice-presenza, cioe
eventi che semplicemente accadono®.

V’e forse una via d"uscita? Lu Hsiin la ritrova sempre in una funzione profonda che
e sua e dell’anima della meravigliosa razza di cui é figlio: la poesia. “Nell essere-per-
la-morte”, l'essere si rapporta a se stesso come ad un poter essere specificamente
proprio”®). Questo “essere”, per Lu Hsiin, & in sostanza una forza magica: in lui
agisce, anche se egli in realta non la possiede. Puo agire in lui come estro, ma egli non
la possiede, perché in taluni momenti decisivi e in quello conclusivo della sua
esistenza, in lui puo riaffiorare 1"”antico mondo”: tuttavia egli ha abbastanza sofferto
per lasciare il buon germe a chi potra riconoscerlo.

Ma che cosa ¢ in definitiva l’altra sponda, ossia quel mondo di nuova humanitas che
Lu Hstin sente poeticamente, ma al quale nella pratica deve rinunciare non solo per le
immediate esigenze e le brute contingenze dell’azione politica, ma anche perché la
giusta intuizione rivoluzionaria in lui non diviene processo cosciente, conquista della
conoscenza?

In Vento caldo egli scrive: “Occorre che crollino i vecchi idoli perché l'umanita
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evolva”. In Yeh-ts'ao il “ribelle” & il “criminale” che annienta «filantropi, intellettuali,
scrittori, geni, saggi», ossia tutta la recitazione del vecchio mondo. Allo stesso modo,
“Dio & morto” - aveva annunciato lo Zarathustra di Nietzsche. «La storia umana si
divide in due periodi: dal gorilla alla uccisione di Dio e dall'uccisione di Dio alla
rigenerazione fisica e spirituale dell'uomo» - aveva soggiunto Dostojevskij per bocca
di Kirillof19. Queste parole nascondono un senso finale del problema, qualora nel
“Dio”, di cui in esse si tratta, si concepisca il simbolo dell’antico cristianesimo ascetico,
“mistico”, sprezzatore dell’esperienza sensibile, il simbolo cioe di una forma di
spiritualita e di religiosita dalla quale I'uomo occidentale, a partire dalla Rinascenza, si
e effettivamente staccato, per sviluppare gradatamente una civilta in fondo
anticristiana e “neo-pagana”, ad onta di tutte le apparenze e di tutte le formali
professioni di fede. E una via, questa, che doveva condurre fatalmente alla
sostituzione di Dio col Superuomo, con 'Uomo-Dio. La conclusione dell’ateismo e del
“paganesimo” e necessariamente il superuomismo. «Non si pud pensare: Dio non
esiste, senza concludere: io stesso sono Dio» dice il Kirillof di Dostojevskij. Appunto
figure come questa di Kirillof, o come lo stesso Nietzsche, rappresentano i punti
estremi di tale sviluppo: tutto il cammino storico e percorso, pit in la non si puo
andare, vi & solo l'abisso. Le esperienze spirituali che I'uomo moderno nei vari domini
della civilta ha compiute in modo quasi inconsapevole e incompleto, sono qui portate
alle loro ultime conclusioni. Ma il circuito che si chiude in questi termini e un corto
circuito. Kirillof non trova altro modo di provare la sua “nuova, terribile liberta”, che
il suicidio. Nietzsche, il “Dioniso crocifisso”, finisce pazzo. «La strada e tutta percorsa,
non vi € dove andare».

Qualora ci si arrestasse a questo punto, si avrebbe effettivamente una civilta dei
démoni, una civilta terribilmente ordinata da un’autorita bruta in cui 'uomo si
sostituisce a Dio e piti non conosce che discipline e conquiste terrestri e una selvaggia
volonta di piacere e di potenza. Sarebbe, in termini positivi e non “apocalittici”, la
corrispondenza effettiva dei mitici “tempi dell’ Anticristo”. Lu Hsiin riesce spesso a
intravvedere gli aspetti della vita contemporanea, in cui si palesano o preannunciano
significati del genere. Nello stesso ordine politico non v’ha dubbio che importanti
correnti in tanto acquistano forza e potenza, in quanto, tacitamente, si da piti o meno a
Cesare quel che e di Dio e in quanto una nuova mistica va a circonfondere e
consacrare valori terrestri e temporali.

Le vedute di Merezkovskij, di fronte a una tale situazione possono chiarire cio che si
e appena rivelato nell’'opera di Lu Hsiin, affiorando talora con fugace ma nitida
luminosita nella sua poetica: tali vedute tendono a scoprire, per cosi dire, i
trasformatori mediante i quali il nuovo mondo “che ha ucciso Dio” possa ritrovarlo
senza negare se stesso, e I'Uomo-Dio, il Superuomo, possa divenire non 1’antitesi,
bensi l'integrazione e quasi I'organo di manifestazione del Dio-Uomo. Questa sintesi
nella quale Merezkovskij ravvisa I'essenza del “Cristianesimo del Secondo Avvento”,
la religione dell’avvenire, puo essere riconosciuta in sostanza come cio a cui tende il
“rinnovatore” il “ribelle” di Lu Hstin. Senza essa, mentre da un lato gli ultimi resti del
cristianesimo ascetico e “mistico” non potrebbero evitare di essere travolti, dall’altro
un buio e tragico destino riprenderebbe la “civilta dei démoni” spingendola ad
esperienze distruttive ripetenti, in grande, quelle che gia stroncarono e dilacerarono
gli eroi dostojevskiani, ma anche lo stesso Lu Hstin.

Massimo Scaligero
Da «Cina» N. 3, 1957.
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